वे दोनों ओर वष 


चे दोनों श्रौर बह 


विमल मित्र 


ठम किमगिभौ बानी षदे वैटाह) 

पटले दा की? प्सदुतयाकौ? यार्रिद्ुनदीरेवीको ? गनती 
मनीन ह, पर मनी यपदीकौ दतेनीददी षीमतमटमदाश 
तरा क्या शरा गर्णे? पटम दा ई ताग भरानण नरी 
धा? विष्ठा, श्वाग्प्यथदा। भाम भादमिपोके तान गोपीरे मट्‌ 
होती-येगनीषी। दिर भी भ्िमूषङ्ो ववर्‌ उमे देभारेगृष 
ग्टमैषटएभी उनके अकेन भी पतनी कप्य परिधिति हद? भौर 
नुमे दवी ? 

एननौ पहूतोकी रती है.प्ट्माको भदौ । परमटमशकौोरनी 
पमी शिविनोभो मिषतो? भोर प्स्नी पतिकौ प्रतिभा भा सम्पात 
कमी भौर पति कौ गुगो गृहन्दीर्जे मापकाश्वरदेदत जती 
0 । बोतोप्तिकेषटोय मोर उम्की धूथियोक तना की मामे 
एदानेती है मौर कोर घटता गे एति को दरवासितिकरनी रती । 
संगा में पतिन्धगनो दे रिते कोमेग्रर हेर भारे उरिति उद्न्योम किनि 
गतर, तेन्निटेगौ कटनी शितिने उयन्यसोमे निवेो ? भौर र 
ह्सट्मधाद्पीषेवण्ण्‌ ही तली स्विति दीर्ये भो यतिह भोर 
गग पनी शौ ननी मवैमना रितनिदति करी सर्वेष) 

षमीनिषवोर्ट्र्दादारिदैदे अतिर किनिश श्दती दवाना 
न्वाहनाह-मटमदाक, एने शोपा पिरपुन्ठोपषेषशो 2 


क 


याद माता है--घटना श्चादी के दिन ही घटीथी। मने जिन दिनों 
डायरी लिखना शुरू किया था, भेरी उस्र ठल चुकी धी । लेकिन उसके 
, पहले ? उसके पटले के जीवन के वारे मे सोचता हूं तो करई वार एक 
“ . अजीव-सी थकान महसूस होती है । मौर अव तो अचानक किससे मेट 
हने पर मृर्किल में पड़ जाताहूं।क्यानामदै? क्या परिचयदटै? कहां 
पटले देखा था, वड़ा परिचित-सा चेहरा है-वस भौर कुछ याद नही 
भाता! प्रर इतना जरूर यादहै करि वह्‌ घटना शादीकीरातदही घटी 
थी । मेने पुछा या--माप कमी वदामतत्ले मोहल्ले मे थी क्या ? प्रश्न 
सुनकर महिला थोड़ी संकुचित हौ उटी धी 1 


एक के वाद द्रूसरीमभा रही थीं मौर उनमें से कई मेरे प्रन 
का उत्तर भच्छी तरह देकरचली भी जा रही थीं) बालिका- 
विद्यालय मेँ शिक्षिका कौ नियुवित्त के लिए इण्टर चल रहा था । समी 
वी० ए० पास थीं ! वहुतत-सारी दरस्वास्तं थौ । दूसरे स्कूलों मे पाने 
का अनुभवमभी उन्हं था। इण्टरव्यु लेकर निर्वाचन काभार मुभीपर 
था । स्थायीतेक्रटरी सूचन वाच छट्‌टी पर गए हुए ये 1 जति समय मुभ 
कहू गए ये-- विवादित महिला को प्रेफरेस दीजिएगा, क्योकि अविवाहित 
लड़कियां काम-घाम सीखकर अन्त में शादी कर नौकरी छोड देती ह। 
इसलिए-- 

स्कूल-कमेदी कौ भी यही राय थी । भूवन वाव के साथमेरी दोस्ती 
चड़ी पुरानी थी । इस मोहत्ले मे नया मकान वनने के वाद मँ यहीं चला 
माया या। कमेटी के सदस्य मूके दरख्वास्त वै रह पकडाकर वोले थे-- 
पन्द्रह उम्मीदवार हँ । उनमें से आप किसीएकको चुन लीजिएगा। 
स्कूल मृवन वावू काहीया) इसस्क्लके पीठे उन्होने काफी पैसा 
तच कियाथा । संर! निदिष्ट तारीखकोभं इण्टरन्यु ले रहा था। 
भूवन वाव कौ स्वर्गया पत्नी उर्मिला देवी के नाम पर स्कूल का नाम 
रखा गया धा । माह्वार पचदहत्तर रुपया वेसिक ओर तीन रुपया सालाना 
इन्क्रमेट । दस साल में वदकर तनख्वाह्‌ एक सौ पांच रुपये हो जाएगी । 


£ 


दरक्शटर्द्ट दा, मऽम दस्निङ निद हिर उ्डेरे, 
दरद्रे केन्र पदान श्प द्याम रर ररि गठे देन्य 
बदिस्नतिरनर्द द्मोदर्ट्सो रः मुदिषरसो। पटय्दन रेष 
श्मटोह्स पौ 1 ररषरने ए्टन्विरन्य, रषये उन्धेदे स्मै 
पर्व नदष 1 सश्र सरं केति रने पण्ये र्डःञपनो 
जेबभेभर्देरे 1 सुददरर्‌नेमुन्येष्टाष्-रट्ष्कङगर 
है. मह्य १ कोहं शिनोरः नादे टौ नरौ रुष्टा मरर्ट् 
दिदन्धेहै न. पर-स्य रमम रष्टय 
ुमारो ग्ुनडःटाःगरा, शमये मुर देन, इृमःरो पषा नेन 


सूत्दा-~ 








धनतो इन्द्रा देशो 

एम्मोत दिररट्डास्डोदो 1 तेष रयो रन्नोरदेहय। रदेग्ने 
दर चदा अम्डौ, इर मो सरडः। निता गतिरददष्ासर षो 
असिरर षम बेहरेशषोएःरर रयो, अमर स्र्मुदनयरश्नेयो सन्ये 
समप दिदाहउमट्ना काटो निररनक्लेके दिरष्टासय। 

मैने (ठा अर्के दण्द? 

इन्ुरेषः देदो गोरो-रोकोरम्न्टन न्रे। 

-र्दिस्रारूणेररः 

~र 

कैनेष्रररमटिनास्मैदष्डर्रिसोरसेदेणा॥ स्दा्मेने यून 
क्मेधो? परमात्मं सिन्दूरस्य सरेकेरोरोरोषयःरर्पष्ययो 
नलिर्परप्तोहासारवभो षा 1 विङ्ट्विरदनङे म्र सषदये। ई 
ेष्स्क्ये तरट्‌ छपभर प्रतर उन महदद्य देरडारटा, एरनुरन्त 
हयै रने शे भेनातनिरा॥ रेरे ऊरर निरं नः शिशान 
केर िङ्षनादषाषहौ नाप्पा 1 दमरो ददे ङे क््ट 
सरस्य देनैक विर स्य रां नहो दा! बद उर्सष्ठा 
उर श्टनाअ्नुदिडपा.भोरङ्ए दूए, उट शरभे निर 


टषट्नटी। 





स्कूल से सम्बन्धित कुछ भौर वातं मुभे पुनी थी, पर सव गड्वड़ा 
गया 1 कु देर तक भँ अजीव पशोपेश मे पड़ा रहा) एेसी छोरी-सी 
वात भी इतनी यड़ी समस्या चन सकती थी, यह क्सि मालूम था! 
उपन्यास-कहानियां लिखकर कई कठिन समस्याओं का समाधान मनि 
किया है । कल्पना मे जटिल जीवन की करई एठनोको खोला है" पर एेसा 
कुछ होगा, यह्‌ मँ नरी जानता था 1 किवाड़ वन्द करके कमरे भें टेवल- 
कुसी पर वैठकर, कलम चलाकर ख्याति भी मुके कु कम नहीं मिली 
है) सभीको मालूम है, लोकचरित्र मै खूब समता हं । विशेषकर 
नारी-चरित्र ! तो फिर माग मे सिन्दुर रहने पर भी पतिन होने का 
भेद आखिर क्या था? क्या पति ने श्रपनी पत्नी कोत्याग दिया था? 

मे आंखे नीचे करके कहा--आप ्वैट्ए । 

कहानी लिखने की कुछ सृविघाएं है । लिखते-लिखते कलम रोक- 
कर सोचा जा सकता है, गलत शव्द को काट-पीटकर ठीक भी किया 
जा सकता है, वेटीक बातों कोफिरसेनयेढंगसेलिखा जा सकता रहै, 
चक्ते की कमी भी नहीं सताती । वहु महिला अपने-बाप ही बोलीं -- 
मेने जपने पति को छोड दिया है 1 

पति को छोड़ दियाहै! कसी भजीव वात है! पतनी भी कभी पति 
कात्यागकरसकतीदहैक्या? मतो सममतताथाकि पत्तिही पत्नीको 
छोड़ देता है; पर इन्दुलेखा देवी को देखकर मुभे लगा--मैने इम्हँ कहीं 
देखा जरूर है! क्यातो नाम था ? परस्चिय ?--कहां देखा था ? वड़ा 
परिचित-सा चेहरा--भागे ओर याद नहीं माया । वहत पले का देखा 
हभा कोई चेहरा--उन दिनों मुके डायरी लिखने कौ आदत नहीं थी। 
मनि पूखा--माप कभी वदामतत्ते मे रहती थीं ? मेरी तरफ एक नजर 
1 इन्दुलेखा देवी ने क्‌ कट्ना चाहा, पर संकोचवश वौल नहीं 
सकीं। 

मने कहा--वचपनमें भं भी वदामतल्लेमें ही रहता था) वह्‌ 
मेरा जन्मस्थान है । 
, इन्दुनेखा देवी वोलीं - त्तव तो आप उन लोगोको जरूर जानते 
होगे ? मेरे पति कानाम^" 


््हुभागे यौरष्८कहने की जरूप्ठनर्ही पदी । पतभर मयै 
स्वगं भोर मत्यं सोक का परिभ्रमण कर माया। प्ररं दा, उनके 
पिताजी, उनङीमाष्नसोर्मोकोतोर्ग ममीगी नहीं मूत्ाहू । भटस 
दाक़ीमा उत्त दिनि श्रितनी रोर्यीं। मोटृस्नेकेसभी सोग उस हिन 
विवाह-मण्डप मे उपर्थित चे 1 शंख वजरटाधा। नौवत यनरटीभधी। 
अरातयो की वाहो मे येलमोतिया कौ एूनमाघारं तिषटी दई यीं । सोग- 
चागदारवतेषी र्टैये िगरेटषौ रहै ये । पर एकाएक सारा जमपट 
रण्यापडगयाथा। 


२ 


मुवन याबृ ष्ुट्टीसे लौट बाप्‌ 

वोने-पो साद्व, निर्वाचन का षया दुभा ? 

मैने कदा-अभीतक तोकोर निंव नीते षायाहूं। 

भूवन याव्‌ बोमे- रमे एतना सोचने-विचानेकारैही ष्या ? नित 
भीष, नियुिति-पत्र पङ़डा दीजिए । चेहरादेणकर ही घखिषाभी 
अनुमान लगा ्ंटेमे, इमीतिए तो मैने पट्‌ काम ापकोरौपाधा। 

नि कटा--माफफौनिएगा, मुयन धावु । महार गयाहू, मेरा 
महकार टूट वुकादहै। 

क्यो? मूयन यावृ मवाक्‌ टोकरमयी योर पूरते रहे । वोते-- 
यों यद हारे षी यातवहांरेउटगरई? अदंकारदटूटनेक्ाकेणनाग्ण 
हो गश्रता समभमानही? 

पने षदा--दै, मदन याबु ! काग्णषहै। आप सोग ममते है, 
सादितिकदहोनेमेही मादमी को पहचानना मामानहो जाताटै, षर 
यह्‌ यात पित्कस गलत टै । टेम लोग निप दना-यनाकरयटानिषाल्नि 
सक्ते । कोोयिरयाकरने पर आपमी नियरष्तेदै। मेरीसममःमेतो 
सषटभीनदींगारहादै1 एकयी। यौ° एन पात, व्या दर्गरहु भी 
नदीं है- पर पति षो छोड आई ईै-रेमो दीघर शाप रसम ? शटिपए्‌ ! 





स्कूल से सम्बन्धित कुछ मौर वाते म पनी थीं, पर सव गड्वड़ा 
गया 1 कु देर तक मेँ अजीव पशोपेश मे पड़ारहा) एसी छोरी-सी 
चात भी इतनी वडी समस्या वन सकती शी, यह किसे मालूम था) 
उपन्यास-~कहानियां लिखकर करु कठिन समस्याओं का समाघान मने 
किया है । कल्पना मे जटिल जीवन कौ करई एँठनों को खोला है, पर ठेसा 
कुछ होगा, यह भ नदीं जानता था } किवाड़ वन्द करके कमरे मेँ टेवल- 
कुसी पर वैठकर, कलम चलाकर ख्याति भी मुभे वु कम नहीं मिली 
है) सभीक्रो मालूम है, लोकेचसिि भै खूव सममता हं ! विशेषकर 
नारी-चरिवर ! तो फिर मांग में सिन्दूर रहने पर भी प्तिनदहौने का 
भेद आखिर क्याथा? क्या पति नेश्रपनी पल्ली कोत्यागदियाथा? 

मैने आंखे नीचे करके कट्‌ा--आप वर्ष 1 

कहानी लिखने की कुछ सृविघाएं हँ । लिखते-लिखते कलम रोक- 
कर सोचा जा सकता है, गलत शब्दों को काट-पीरकर टीकमभी किया 
जां सकेता है, वेठीक वातौ को फिरसे नये ढंग से लिखा जा सक्ता रहै, 
चक्त की कमी भी नहीं सताती । वह महिला अपने-माप ही वोलीं-- 
मेने अपने पति को छोड़ दिया है 1 

पत्तिकोषछोड़दियादहै! कैसी अजीव चात है! प्ली भी कभी पत्ति 
कात्यागकरसकेतीहैक्या? मतो समभ्ताथाकिप्तिही पलीको 
छोड देता है; पर इन्दुलेला देवी को देखकर मुभे लगा-रमैने दन्द कहीं 
देखा जरूर दै) क्यातो नाम था ? परिचय ?--कहां देखा था ? वड़ा 
परिचित-सा चेह रा--अगे भौर याद नहीं आया । बहुत पहले का देखा 
हमा कोई चेहरा--उन दिनों मे यरी सिखने की आदत नहीं थी । 
ने पूटा--माप कभी वदामतत्ले मँ रहती थीं ? मेरी तरफ एक नजर 
0 इन्दुलेखा देवी ने कख करटना चाहा, पर संकोचवश्च वोल नहीं 
सकीं। 

मैने कटा--वचपनमे मै भी वदामतत्तेमें ही रहता था। व्ह 
मेरा जन्मस्थान है । 

इन्दुलेखा देवी वोलीं -- तव तो भाप उन लोगों को जरूर जानते 
होगे ? मेरे पति कानामः 


खन्द मपि वौरकृकट्ने की जरूरत नर्हीषडी। परतनर मेम 
स्वगं मोर मत्यं सोक का परिश्रमण षर माया1 पटल दा, उनके 
पिताजी, उनीमांघ्मसोगोकोतोर्मभ्रमोभी नही नूह) मटसं 
दाकीमा उम दिनि ज्रितनी सेरी । गोहृत्तेकेममी सोग उस दिन 
विवाह्‌-मण्टप मे उपस्थित ये । दं वज रहा था 1 नौव वन रही पी। 
बेरात्तियो कौ वाहं भ वे्मोतिया को एूलमालाएं लिपी हर्य 1 सोग- 
चाग शरवतपी रहैये त्िगरेटपी रहे ये । पर एकाएकः सारा जमषटे 
खण्डापड्गयाया। 
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मुवन वाृ ूटुटीते लौट माए 

बोचे-क्यो माहूष, निर्वाचन को वया हुमा ? 

मने कटा-अभीतकतोकोर्‌ निर्णय महीने षाणहूं। 

भूवन वातरं योने--इममे इतना सोवने-विचारने वा दही भ्या ? जिते 
भीष, नियुक्रि-पत्र पकडा दीनिषए्‌ 1 चेहरादेखकर ही चसिदाभी 
अनुमान सया ्वठेमे, इसलिए तो मने यह काम आापकोमीपाधा। 

ने कटा माफ फीजिषएगा, मूवतन दादू ॥ हार ग्याह, मेर 
अहंकार टूट चुका दै। 

क्यो? मुषन वावू मवाकः ोकरमेरी मोर पूरते रहे 1 घोते-- 
अयो यद्‌ हारने की थात कटांमे उठ गर्द? महकार टूटने काक्णकारण 
होमक्तादटै, मै समभ्यनरी? 
ने है, मूवन वाव { कारणदहै) बाप लोग सममते है, 
मेहीञदमी को पट्चानना बासानहो जता, पर 
यह्‌ वाते दित्कुल गतत है 1 हम लोग सिफ़ वना-वनाकर कहानिया निम 
सकते ह| कोधिदाकरने पर माप मी लिख सक्तेहै। मेरी समफमेतो 
कुशटभोनटीयारहाहै। एकथी) बो० एग पास, वच्वा वरट्‌ भी 
नहीं दै-पद पति फो छोड आई है- एसी टीचर माप रसे ? किए ! 





--पति को छोडदियादहै ? भूवन वावृू के मन मे भी दुविघा हई) 
इतने वर्पो से वह स्कूल चला रहे थे। वुलुगं मादमी ये} जीवनको 
उन्हने देवा-पहचाना था } नेक जगह धूम आएये । लोगोँसेव्गे भी 
गए ये ! लेकिन आदमी अनुभवी थे पर उन्हँमी संकोच मेपड़ा 
देखकर भने कहा--आप स्वयं भी सौचिए भौर श्रपनी कमेटी के मेम्बरों 
से भी सलाह-मशविरा कर लीजिए । 

मुभे मालूम है कि कमेटी-वमेटी कुछ नहीं । मुवन वाच्‌ दही सवे- 
सर्वा ह । फिर भी मौपचारिकताके लिएर्मेनेक्मेटीकानामलियाथा) 

भूवन वाव वोते-जो कू करना दै ही करूगा । आप सभीको 
जानते भीतो नहीं । 

लेकिन वादे ह्मे दोप मत दीलिएमा 1 मने कहा 1 

मुवन वाव गोले- नही, दोप आपके सिर नहीं मद.गा । पर. उसने 
सपने पति को क्यो छोड दिया ? 

मनि कहा--मवद्य ही पति मे कोई दोष रहा होगा। 

--पने पुछा था ? 

--यह्‌ भी कोर पूछने की वात है! 

पर मूवन वाव्‌ को यहं मालूम नहीथाकि मुमे कृ पृचछ्ने की 
जरूरत नहीं थी } म सव कू जानता था । डायरी नहीं लिखता था! 
इसलिए ठीक-टीक समय या तारीख नहीं वता पाञंगा--पर वाकी वार्ते 
तो मुभे यादही थीं। 
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याद अत्ताहै, जाडे की रत्ति थौ सम्भवतः माघ का महीनाः ` 
था। श्ररलदाकीशादीदहौ रही थी 1 अटलचिहारी वासु! हममे से कौन 
न्दं नहीं जानता धा ! बदामतल्ते के लोग उनकी ओर अंगुली दिवा- 
कर कटते- देखो, देखो लड़का नही, हीरा है हीरा } उसी. अटल दा की 
शादी कौ रातत वह घटना घटी | 
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अटते दा हमरे वनव के सरपघये। यौरक्नबही भ्यो. वह प्रे 
मृदत्ते कै हौ प्रादां ये। हर यक्त हापमे मोटी-मोदी पेज र्तिका 
सते । वपन्‌ मे उन कितायो का नाम पदृक्रमेरी तो ममक भभू 
भी नही माताया। हम सोरयोके यवके मैदानमे रुष बार श्ापिर मदमे 
मिनकरफिरषहां तो घने जाति । वदामतस्ना उस समय दना एष्व 
नही था 1 कमी कोरट्‌बटत दारे पृष्ता-बाजयेनोयेनेहीषटनदा? 
तो यटस दावहते--नही रे । माज मुम भवानीपुर जाना है! 


हैषटमाष्टर सुरेण वायू यहे कटे मिजाड के मादमौ ये) पदृदर 
पहनतै ये, षद्दर भी सद्दरकीहौभोदृतेपे। उद देखकर टी हम 
सोगौ को र घगताधा। पर अटल दां हेडमास्टर साहे कै कमरेमे 
विदल निटर होकर पुल जाते । टम लोगोको बाहरमे भटतदामी 
भाया सुनाई पडती । वी गम्मीर मौर मीदी भायाडधी भटष दा 
ष | मटलदाकिस कामरोटेटमास्टर सादबङे कमरे मे जति, यट हम 
सौगोकोमातूमनरीषा। 

भटल दाने मोट्‌ल्ते में एक दद्द्रि-मण्डारभी सोता या} उनके 
कटने प्र हेम सौग पर-पर जकर चावत-घराटा वरह मायरर साते 
मौर ददिदरि-भण्डारङे देपतरमे जमा करते। घटतदा कभी चकनेभी 
मही चै। हमसौगो के सायकषी पूप मे, बरसात मे चाति कर साते। 
खादनं, कपा, पेता सय द्ष्ट्टा करते, परिये षीं धदामतम्नेषे 
गरवो मे दादी जाती 1 कभी-कभी वट्‌ किसी-क्मिी के धर भी भुपचाप 
उरूरत की धे पटुंवा माते, तारि एसे क णामन उन्दे छोटा न बनना 
पदे । 

उम बार या{० ए० कौ परोधा का रिश्ल्ट निकमा। यदरामनन्ने 
केषोगोँनेमूमा, पटल दा को स्कालरपिप मिती है। 

हम मभी प्रटसदाकैेपर पटूवे । टस दा को स्वापि 
मिना एक तष्हते हम सोयोकी ही उपतम्पि षी । पटम्‌ दा मोरत्ने 
बैः सौप्वये। बदामतरष्ता स्कूल के गमी सङ्के को पष्टसी वारस्वानर- 


हिप मिली थौ, पर घर जाकर टम लोणोने सूना, अय्लद्धाघर पर 
नहीं ह 

अरल दाक पिताजो आक्तु वाच्‌ वोले--वहे तो कल रत से दी 
धर नहींलीराहै) 

अटल दा घर नहीं लौटे है, यह्‌ सूनकर हम लोगों को वहत ताज्जूत्र 
हभा था 1 अटल दा फिर सारी रात कहां रहे ? क्या वह इसी तरह 
सारी-सारी रत्त चरसे याहरही विततिये? 

दूसरे दिन अटल दा प्लवे मे आए । चेहरा सखा जौर उदास, वाल 
विखरे हए । पर खेलने के लिए तयार होने लगे 1 हेम लोगं ने उन्द 
धेरलिप्रा ! अटल दाकोस्कालरशिप मिली यी, यह्‌ कोई मामूली 
यात नहीं थो । वदामतल्ले के इतिहास मे एेसी घटना पहले कभी नहीं 
घरी थी । उसी मटलदाको हम लोग अपनी आंखों के सामने देख रहे 
थे, यह्‌ क्या मास कम सौभाग्यया ! 

अटलदानेषूखछा-क्योंरे, इस तरह क्या देख रहा हई ? 

अव त्तक मै संकोच मेपडाथा, पर अवर ओर अपतेको नदीं संभाल 
सका } पखछा--अटल दा, कल तुम घर पर नहींथे ? 

अटल दा चोत्ते-हां, रात काफी हो गर्‌ थी, इसलिए घर नहीं 
लौट सका । 

--रातकोहम लोग तुम्हारे षर गएये) कहांथेतुम? 

अटल दा वोने- भवानीपुर । 

इस संक्षिप्त उत्तरसे मेराक्ृतूहल मिटा नहीं । पर यह्‌ पुख्ने की 
हिम्मत भी नहीं हई कि भवानीपुर मे मटल दा कहं जाते थे । भवानीपुर 
कलकत्ता मे किस तरफ या, वहां अल दाको इतना क्या काम रहता था 
कि इतनी रातहौ जाततीथीरैकिञट्लदा धरभौी नहीं लौट सकते 
ये-ये सारे प्रन मेरे दिमागमेगूज रहै थे, पर्‌ अटल दा इतने उंच 
आददां के व्यपितथे कि उनपर मनम किसी प्रकार का सन्देह लाना 
ही दुप्कर-सा लगता था। अले दा हमारे वलवकै सेक्रोटरी ओर 
मोहल्ते फे गौरव ये \ हमं लोगों को विश्वास था, भट्ल दा कभी कोई 
गलत काम्‌ कर्‌ ही नहीं सकते । 
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-- उग्रम मटतदा मुम थटूत वटे नहीं ये। ब, बेयन कदो 
सम्त; पट उनका व्यक्त्य गयनचुम्यी या उघ्नन मीषो, भषमे 
ध्यकितत्वगे वहगबरोषाटदेतये। कृष्ट दिनों गादप्तापना गि 
भवानीपुर मरलदाको श्या काम ग्ट्ठाधा + मवानोपुरमेमभी 
करस दाश एकवतव या! दटावट्‌ गरी्दोके दन्योगो द्वारे प्र 
यहा उन्टनि एकः सान्प्यकालीन स्मत की स्वापनाकोयी | वदी रिमी 
कोदटैरदाष्ट जानकी यजहूमे,दोदिन तक मटन दा उमकी गेवाक्रते 
रहै, प्र फर्मो उमतद्केको नही वषापाएय। 
उस दिन र्थ मग्प नयर्नो मे मटतदाकोदेसता रहा था। दिते 
विवित्रये वहू--षारो तरपः उनकी सजगदुट्टि खी, मौन मेवार्मे 
सगे रहते । धरदंसाके भगे नदीं, प्रचारबा सानपमरटीं। मेरीतष्द 
भौरसोगभीभटवदाको मुग्प नयनोसे देते र्ट जति। भटसदां 
देसषर, पकिव होकर पूषते-एम तर क्या देमता है रे? 
शटलदा कै पिताजी भाशु मायू बहत सम्पन्न व्यक्ति नही पे। संरी 
शीगसीमे एकपुराना-मामकानया। पाहुरष्टकी दीक्रारषी। उगपरमे 
बानू मर्ता रहता; पर यद जीपं मकान हम सो के तिर्‌ किमी वीं 
स्यानसेकमन्हीं षा । उशी मकान के एकः कमरेर्मे एकः तन्तपोद पर 
घटा दिष्टी रहती । प्ेत्फः पर ढेर सादी किनारे जषीरहतीं। वादर्मे 
जिन वरे तेसकोङरौहितिपि मने ष्ठी थी, उन मबका नाम पहुन-पट्म 
कैनेगटसदारेष्ी मनाथा) भभ समता हमारे भदामतत्ते के हिद 
मास्टर सुरेश धायू भोजो याव नदीं सममः सक्ते, वह्‌ भटतदा सममः 
जतिष्ट । दीवासषर तरट-तरदूकेषाटे टये हृएये । एतमौकरोने 
एकः रिगसटक्ताधा । षम रिगिके सहारे भटम दा रोड ¶सकते। 
गुवद-गुवह्‌ उटकर मुहा पोर टस दा च्वापाममे जट जने, 
क्िष्योरहीदेर तक ध्यान सगाए्‌ बेटे रहते ! हममौर्यो गे मी वहु पषमर 
भ्यानसमानेकेत्तिए्‌क्दाकरते। 
हेम सोग ष्टलो--प्यान कंते सालं ? मन्तयन्व तो हमे दए 
भालूम ही नही। धटसदा यहं सुनकर म पडते भोनते-प्यान 
समानक लिए मन्त्रकी ररूरत ष्टतीै. पद्‌ वृम्ने ग्ने ष्टा? वै 


धृछ्ता-तो फिर ध्यात लगाकर क्या सोचूंगा ? अटल दा कहत्े-- 
दीवार पर पंसिल से एक गोल निशान बनाओ, फिर उस तरफ एकटक 
देखते रहो । पलके भी मत॒ भपकामो ! यह्‌ देखो--टीकं इस तरह 1 
कट्कर वह तस्तपोश पर विी चटाई पर पद्मासन लयाकर र्वैठ जाति 
ओर दीवार परटंगे पिचवोडं पर लाल निश्षन की तरफ स्थिर दुष्ट 
से देखने लगते! थोड़ी देर के वाद बोलते-पहुले पांच-दस सेकण्ड 
तक ताकना, फिर एक-दो मिनर करके समय वढाते जाना 1. देखना, 
अभ्यास हौ जाने पर वडा आसान लगने लगेगा 1 

म पुखता--तुम कितनी देर तक विना पलक मपकाए ताक सकते 
हो, अटल दा? 

अटल दा बोलते--वहुत अच्छी तरह तो मै अव भी नहीं कर सकता 
हं 1 कठिन काम है, मभी भी अभ्यास की जरूरत है । 

म पुरुता--यह्‌ सव करने से क्याहोता है? 

अटल दा योलते--मन कौ शक्ति वदती है, विल-पावर वदता है । 
चार-पाच दिनों तक विना साए-पिए भी रहा जा सकता है--तवीयत 
"पर कोई असर नहीं होगा । चाहने पर कोई घण्टो समुद्र मे भी इवा रह्‌ 
सकता है 1 

--तुम घण्ट पानी मे इवे रह सक्ते हो अटल दा? 

अटल दा हंस देते ! वोलते--धत्‌, इतना आसान है क्या ? यह्‌ 
एकदिनि का काम योड़ेदहीदै। वर्पो साघना करने पर सिद्धि प्राप्त 
होती है । सिद्धि मिल जाने पर्‌ देखना, मौटी से मोरी कताव भीएक 
वार पढ़ने से कण्ठस्य हो जाएगी । तेरी आंखों से एक ज्योति निकलेगी 1 
तेरी इच्छा कै विरुद्ध कोई कुछ नहीं कर सकेमा ¡ जिससे चाहे शपना 
कामकरवा ले । इसीके बल पर तो मँ इम्तहान में फस्टं आता हूं । भँ तो 
यादा पदता नहीं, पर दूसरे लडके पचास वार पकर जितना याद करते 
हैः म एकी वार पढ़कर याद कर लेताहूं । 

मे कटता--्मे भी तुम्हारी तरह करूंगा, अटल दा । 

भरल दा योलते--कर तो सकता है, पर इसके लिए ब्रह्मचयं का 
पालन करना होगा । ब्रह्मचर्य -पालन किए विना कु नहीं हासिल दहो 
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सक्ता) उत्ट्माश्ठिमो चष्तीदहैः 

यहु मूनकरर्यै तो हैरान र गया । पृष्ा--रल्टे कया वाकयं 
मक्तीषै? 

-्र्ययं-पालन हिषए जिना सगरशोटृष्यान सयानेकौ शोधिय 
करनादै,तोहारफेनद्टो जने कौ मम्मादना ग्नी है। 

शटल दा कीयात्र मुनङ्रर्वै वट्वडरगयाधा। 

पटक दा शेमने गए्-रक्दम दमौ मारा आपगा। रिनिने सो 
षमतर्ुतेमरगषए है-- कठिनो कशो षदवा पार जताहै। किर मारी 
जिन्दगी बरषंय होकर गृदारनी पष्ठी है। 

निपटा ग्रह्वयं का रिसितर्ह ये पामन श्रना पटेभा। 

अटल दा बोन--ङिमी मौरत कौ ठरफ दिन्कुस भगे नर्द खना। 
नारी-जाठिको मो समभ्ा। बुम्टूं स्वामी विवेकानन्द सिमी एर 
सिताब पने कैः तिए दगा । उन्हीरी विना पद्करतोर्यैष्तनादृट 
स्री सका । यडेमजौब यादमी ये यद विवेकानन्द । एकार िमी 
रिताब परराम दौटा तेते, यस पूरी विताय कृष्टस्यष्टौ जाती) षर 
चट्‌ कमी स्टार-विपेटर वानी मब्कनेगुररे मी मही। 

वैते पृ-क 

मु मासूम नही, पिपेटरबा मवलवदही है, यौरतो का बर्श। 

प्ररलदाकेकमरेर्येधंटकर मृशब्दूठ शार अपे पर्त शेद 
होवा । सयता, पड़ने पं, नित्त मे, स्वमाव-षरिषमेर्गैक्मे भटतदा 
भौ तर्यन्‌ । वह्‌ भी एक समय पाजदक्नब दे मारे सष्कै धटम 
दा बनने स्वप्न दैसाश्रतेय। उन दिरनोहम सोदमटसदा कोष 
र्ट्‌ दात्त एटवते ! उन्दी तष्ट धोठौ-दृत्ता पटनते। कने वो भपना 
ददनेशाक्मराभीभटनदाकीहीवर्द्‌ उंयाङ्ररणाथा। उन्टीरी 
देगा-देमी न्दूट हैमसन शौ हिता, रक्ते की किताब, द्यत, वर्तं 
पामादिकी स्िदेशरीदसी धीं) स्यामी दिवेकाननद गा हिगामौ- 
मेकरषर ठया ब्रह्मपपं परर तिफी उनकी स्दव पद्व ममणमपयायामि 
्रह्यपयं बितनी बोर षीददै। 

अटनदा कदतै--मनमे युरी मादन भाने षमा शौ टद क्तः, 
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जोर देख, शरीर हमेशा तन्दुरस्त रखना.) शरीर यदि ठीक रहैगा'तो मन 
कभीभीनरींभगिगा।! ` ` ` ` ^ 

कभी किसी दिन सुबह जल्दी नींद सूल जनि परमे अटल दाको 
वुलाने के लिह चल देता । सोचता -हौ सकेता है भटल दा जभी तक 
सोए पड़े! जाडे का मौसम--नाक-मुह्‌ कम्बल से ककर धरसे 
निकलता; पर अटल दा के घर पुंचकर खिड्की से फकता तो ताज्जुब 
भ पड जाता । अटल दा उस समय भी बिलकुल तयार दिखते । उस 
भयंकर सर्दी के मौसम मेभी दादी वनाना, स्नान, पूजा-पाठ आदि 
समाप्त हो ष्ुका होता । लालटेन जलाकर कोई किताव पढ़ते दोते। 
भाज याद कर सकता हूं कि सुवहं उठने के मामले मेँ हम लोग कभी 
भीजगटलदाको नहींहरापाएये। 


धीरे-धीरे अटल दाकी ओौर भी तरक्की हु । कालेज कौ परीक्षा 
मे वह्‌ प्रथम माए } पहले की तरह मव उनसे मेंट भी नहीं होती थी । 

अटल दा का कायंक्षेत्र वदामतत्ले से बाहर दूर-दूर तक विस्तृत हौ 
गया या! कव वह्‌ कालेज जाते, कव लौटकर आते, हमे मालूम ही नदीं 
चलता । कालेज की चुटूरी के वादधर लौटकर रोज हमारे क्लव में 
उनका आना अव सम्भव नहीं था । जपने घर पर भी वहे समय पररनहीं 
लौट पाते) 

कभी-कभी भं पू तेता--कल कहां ये अटल दा ? 

-एक मीट्गिमे फस सया था 1 अटलदा जवावदेते) रोजही 
अटल दा किसीन किसी मीटिण मे फंस जाते! वीसियों काम रहते 
उन्हे । वास्तव मे अटल दा एक कर्मत पृरूपये । अटल दा जे मादमी 
सिफं हमारे क्लव को लेकर माया-पच्ची करर, यह्‌ कंसे दो सक्ता था! 

पर अटल दा यह्‌ जरूर कटते--्म क्लव मे नहीं आ सकता, पर तुम 
लोग श्रपना काम करते रहना, अवेहेलना नहीं करना 1 

हम सोय पूरे मन से क्लव की तरक्की तथा मपनी तग्ककी पर ध्यान 
देते क्योकि मन में सी धारणा बैठ गई थो कि जपने काम का मतलव 
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यटतदाक्ाष्टी कामकएनाधा। 

तरिभी-तरिमौ दिन भवानद्ष्टीख्टण दाग्ने मा कते, [ट 
मदक दिनो वकः वितदूम मयय रते 1 दिन हक मच्‌ उन 
परनदौजासकापा।बटमदायोनगएय रि उनदै पय विनयन 
ममयं नदी है) समव मे यन दा बदामवस्ते भे सोकर दूरद धारी 
यत्रे पे। बानेन कै दोम्तरा के माय मिलद्‌ नमै-तये भामो ग उनः 
रटने । उम मान देम मौयाकनीहर्दम्गूमक व्रीहय धी! समी 
भरते तयाकरर पडनेमे जुट गवा । षमी-कमार यषनिक मेटल अने ¶र्‌ 
धरत दा काक्र द्रष्ने- क्य शमी षटादं षनरटीटै? 

म कटता---बहूव दरलेगता है, गन्‌ दा 

--ढर ? धरे, र ङम वावा? 

४ नटना-तुम्दापी षस्ट्‌का श्रनमरेरयोरे हीद) 

यट दा वोनते--परेने क्या भगवाते कमी किमीदौ दना ह! 
मरेन तो स्वय बनाना प्टताहै। तभीतो कौरटरशुष्ट हामिति कर सक्ता 
दै ।कटोरेप्रहचरप कौ यावदयक्ता ६ै। फिर कोई भी याधाराट 
नी रो सक्ती ( दकदार जे धोव ए्रेया, मन रर उतः भगी 
छम नियम को पालने करती हैन? 

--कौत-मा नियम? 

--ध्यनि सगनेकेसिणक्टा थान) 

कने कदा--कीधिये तोकरता ह, पर रोक निमय ्॑टनही 
पाठा 1 मृद्‌ घाती मदी सृती । 

अटन दाने पृष्टा--ते चितन पष्ट मोताहै? 

म शूतकर मी भनभुतो करथयो वादे शटलदहाके शामन नाने 
मेभीदतरं मौर मंशयोद मे गदे जता! यनी धि भौदमाभर्मय के 
सीमा पट म्बानि हनी । भ्रटल दा एकः नोनि ये । उनके भ्म ह्म 
सोर्ोकी क्या धिननी 2 दम-दय वार एङ पेत बष्ट्यश्रेपर 
भौयदनदीद्टौता) गिति भोल निदाय मे मिरका धीना दमीन 
क्ोगोनाकरदेवा। टमघोगो कोक्दा शमना? भस्क भणते शोर 
मूलस सुषदा दना भौर मन तुग्व ख्छना) हेम सोमो पर नयम मौर 


ब्रह्मचयं की रिक्ता व्यर्थ हौ जाती । अक्सर ध्रपने को धिक्कासता कि 
नट्त दाकी तरह विसी सुन्दरी को देखने पर उपे मांकेू्पमें क्यो नदीं 
सोच रकता ? जानता हूंकिहम लोग कमजोर, हमारा मन भी उतना 
ही कमजमीरषटै। एक दिन सत को मोटी वितां हाथ मे लिए अटल्‌ दा 
यो तैय कदमो से घर लौरते देखा । मुभे देखकर वह्‌ चकिकर स्कः मए । 
यौने--दतनी रात कौ वहां गयाथारे? मने वहा--दवा लाने डाक्टर्‌ 
के यहां गया था, पिताजी कौ तयीयत्त ठीक नहीं--पर, इतनी रत गए 
तुम कहां से लीटरदैहो, ट्लदा? 

अटल दा वोने--घर लौटनेमेंतो मुभ रोज दही इतनी देर हो जाती 
। 

--पर, तनी रात मट्लदा? रातकेनौ वजषकेू। 

अटल दा वोले--किरी-किसी दिन तो इससे भी देरसे.लौटता हूं । 

--तेकिन क्यो ? इतनी देर तक रातको कहां क्या काम करते हो, 
अटतदा? 

भटल दा अव्यंत सहज भाव से वौले--इधर मभ भवानीपुर से एलगिन 
रोटमी जाना पड़ता ह! लड़के छोड़ते ही नदी, उसके वाद लाद््रेरी 
जाता टुं । एलियाटिक सोपाद्रदी की लाद्त्रेरी में काफी समय लग जता 
ह । फिर योटा स्वकर वोले- देख न, ये तीन कितवे लेजा रहाहूं। 
भाज रात फो त्म करे कल सुवह्‌ लौटने का वादा भीकरचुका हूं। 
सुनकर भ हैरान रह्‌ गया। इतनी सोरी-मोटी त्तीन कितार्वे एक 

-रतमेदी अट्लदा केसे पट्‌ पाएंगे! कवतो पूगे श्रीर्‌ कव सोषएगे? 
ययपि यहूरग जानतायथा क्रि अटलदा की स्मरणशवित श्रौर पठने 
क क्षमता असाधारण है, तथापि वदामत्तत्ले के लोगं की धारणा थीकरि 
जाल वावू का लड़का अटल वदामततत्ले का गौरव वद्मएगा । मद्रक 
में स्कालरदिप मिली है, इष्टरमीडिएट में भौ मिली है} जव तक 
कालेज में पदेया, दायद मिलती ही रहैमी । यहं लड़का कभी वदामत्तस्ले 
फो यदनाम नहीं कर सकता ¦ मीर सच मेँ वीण्ए० मे अच्छा स््रित्ट 
यग्म अटलदा ने सावि कर दिया कि वाक्‌ वहु यदामतत्ते कै होनहार 
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साज पतने दिर्नीमे यादउन दिनो कौ यात्र सोदहर मुम ह्मी 
धानी । ययत्नकेउनदिनो मे टदरचन्द्र विवामागर सै मकर 
महापनीपियोमे जो पृष्टा षा, उमे पदडरर उमे वदन-वार्य भानवा 
धा। उन ममपनदी जनता षा पदृने-लिननेमे क्ट माना भीर 
तवता वनानेरमे फम्टं याना एकी षडह) उम समयठोयम, यट 
जाननायाङि जौयनरमे सगर उन्नति करना, प्रतिरव ्टेनाहै, 
त्ोपदामेपम्टं सानाटोदै ! विद्र्थो जीवनम कमी मृधे मातरि 
मही मिन । माधारणकषौरते परीक्षा पाम कृरनेमेंही जान निके 
जानीथो । एगनिर्‌ पहभी जानगयायाङि जिन्दगीमे मजस श्न 
कृष्ट मरौर का । धारे जमाल अटलदापेहोप्राष्य टै ।केवसद्धैषटो 
धयो, सारा वद्रामतत्ता यही सोचा या। सोग प्रतंगा-मरी नयमे 
सटपदा फो देते । भापममे कटो गितना भच्छालद्फाहै। सिमी 
प्रकार कारव नट, पमर्डमदी। विदाम पितिनी प्रतिष्टा गर्दै, द्धिरिमी 
कमा मीटास्वमावद्टै। दृमगातोकेयाद ठोपहलासौ मे चेवेया। 
भाम्‌ धावु कामान वद्एया । वदामल्ते का गौरव यनेमा। 

धरमा-तिषना हौ चथ दुनितामे शान एव प्रविष्टो एमि 
मगौटी टै, क्रिस्तोन्रखनदाभाक्टनारीक्या। 

भ्रस्त के कई हितंपीयान्‌ वाद्‌ को लाकर कहो--भापभ्रष्ने 
कटै कौ वितापत भेज दौ ९ बर्करी पट सादया । 

दरमराटता--र्ड्की मेज दीविर्‌, दृन्नोनिर्याश्म की पदा भण्यी 
पट६६॥ 

सगण पूता पैमातो सक्टरीमेषहौ अधिक कमा तवना ह, 
भरमम प्रू जाएसोदेगमे बच्छ दपर श्तिनि? 

आगु वाद्‌ वोत्तर षया ष्ट स्रता हु, माई ! सदमे कोपा 
मे मुतो भनी दक एकर्पेसा भी नदी स्ना पहा अपनी स्कृलर- 
शिपमे प॑मोतेहीअटवने षदा-तिसर्दकौ है । एति उमदात्रिमि 
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तरफ भी रुभान है, यह वही पटे--पै अपनी तरफसे पुख तीं कटुना 
पराहता 1 
--लडके का सुफान टै किस तरफ ? फिसीनेपुखा) 

जायु वाच्‌ बोते--उसकी च्छा तो पलेजमे पटने कौ ६। 

लेकिन प्रोफेसरी से आसिर कितना कमा सकेगा ? 

यह्‌ उस समय की. वात टै जय टम लोग आर० ए० पास फरनेफे 
यादे यी एर मेपठुरटेये) 

जचानक ही एक दिन सुभा, अरतदा फी दादी दौनेवसी है । 
घटल दा तवतक एमण०्एन्की परीक्षामें फष्टंपलासय फस्टं आकर 
विलायत जाने फी त्तयारी फरर्टैये। 

अव्लदाफीषादी की सवर तासों तरफ फलते लोग सुषीषे 
मारे भूम उठे । सुनने भे माया, लकी अलीपुर के रस घराने फी द । 
उरा आलीशान गकानकोदूरमे फर वार हम सोगोनेदेखा भीया। 
यह्‌ भीसुनोभें मामाफि यडा चाजारमें लडकीफेचापका सोहै फा 
कारोवार ६ । परिवार छोटा द । पति-पत्नी भौर एकलौती येरी । चूि 
प्रटल दा गुणी भौर अच्छे ल्के थे एसलिए्‌ गरीय होने परभी लरफी 
फे मां-वाप अपनी लड़की का यह्‌ रिता करने भे नही हिचणिचाए। 
प्रटलदाके विलायत जने फा सर्कभी लट्कीवातेहीये र्टये। 
वाद मे उनके वाद उनकी सारी सम्पत्ति के उतराधिकारी भौ अटल दा 
ही वनते । 

सच ¦ मनुष्य के जीयन मे कव किसफा भाग्योदय रोता है, कोई 
नहीं फहु सकता । 

नअट्लदाही वु जानतेये ओर न उनफी पत्नी फोही पुछ 
मालूम धा । बदामतत्ते फे लोगों को भी वु मासूम नहीं या,न हुम 
लोगद्ी मुछ जानतैये) 
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धटना प्रटतदाषौदयादीकेः दिन धटी 

दनदुयेषा देयो कौ दरग्यास्त, उसका येद्रा, माग भं भिन्दूर मौर 
्विरपर भाचतने मु ह्तप्रमभरदिपा था। दुनिपामें रतने सोर्गोकै 
रटे हुए भी उपकी दरस्वास्त पर निणंय कामाद मुकरषरष्टी षण 
रचमे यह्‌ भी एक आदचयं भो वातथी। 

भटलतदा मल निधयिकर्गै केरे यन रफ्वापा 

ग अर्दा मुन भाग्यनियन्ा यनूगा, थट्‌ भी एः मजीवे परिस 
या। भान भग्र मरलदा सामने होति षोभ उम सममा-युा मेता। 
ष्म प्रपारके परिहास का भानिरप्यंब्याहै? श्योदेगाप्तेताटै? 

भटलदातै क्रितिचीडकी कमी षी ? प्रतिभा? प्रतिष्ठा? दि 
याश्वान~ किमि पोर फा मभाव धाउनमे? 

प्माणिरीपारजयर्मेभटतदारे मिलाया,मेरी मसिं मीती दहो 
उठी धी 1अटस दाका मटूट स्वास्य्य टूट वुश्राथा। एटाती क एक-एक 
हदो निनी जा सक्ती षी। 

चाटशिसाके टीनके एप्पर वाने मकान के यरामदेमे वंटकरभरत 
दाएकब्टोरीमें मुदोसारदैये। 

मुम देवफर भदस दा सुर होकर योते--त्रूतो मन भष़ामादमी 
चनगयारहैरे | ब्य नाममा है तेरा। पयते मुभ मरार 

टै ॥। 

॥ मैने पू्टा--प्रवुष्टेश्यहो गयादै.मटलदा? 

अरतशानेबा--क्यो? दृएभीठोन्ही) 

शने दटा--नुम्दारी चेदेव एस कदर क्रो गिग गह्‌ 

पटतदा बीते-पट्णृषटनटीषमेरामनन्दींटूादैदे। मनष्े 
सोसवूएटटै। 

--तुममेद्धम सोपोकोग्रष माया षी, मटलदा। चुम हमारे 
मौरव ये । तुम महान पन सर्तेये-" 


0, 


अटल दा मुंडी फांकते-फोकते क गए । फिर पुकाया--अरौ भौ 
सुनती हो ? कहां गड्‌ ? 

म आस-पास ताक रहा था) अचानक कमरे फे अन्दर से ट्त दा 
की पत्नी निकल आर्‌ । । 

अटल दा योले-तेरी भाभी है । षरद्भोः' 

मेरा मन तिक्त दहो गया) इसे प्रणाम करना पडगा ) मने उसकी 
भौर आंखे उठाई । 

काली, दुवली-सी लडकी । हाथमे सोने कीदो चूडियां । मुभे लगा, 
साना वनाते-वनातति रसोई से उठकर आई थो ! भिल को एक मोटी साडी 
वधी हूर धी । 

भनि हाथ उठाकर प्रणाम किया) 

मटलदा ने अपनी पलनीसे कहा--इसका नाम सूनने पर तुम 
पहचान जागी । हमारे यदामतत्ले का लडका है । यहां किसी साहित्य 
सभा मे सभापति वकर भया है 1 फिर मुममे पूछा-मुड़ी खाओने ? 

गरीवी के कारण नही, मली साडीया टीनकेर्प्परके लिए भी 
नही, सही कारण कया धा--एतने दिनो वाद भी नहीं कहु सक्ता, पर मुभे 
लगाथाकि इनकी ठेसी हालत मेंमेरान आना ही शायद टीक्‌ होता। 

मेय मन अटलदाकोरेसी स्थिति मे देखकर रो उठाथा! वदाम- 
तत्ते के सभी लड़को के आदर्शं अटल दा घाटरशिलामे एक मास्टर वनकर 
गृज्ारयाकर रहै ट-यह्‌ देखकर भी यकीन नहीं श्रता था) जटलदा 
वया नहीं बन सक्ते थे ? कितनी सम्भावनाएं थीं उनमें ! उनका ससुर 
घनी घा! काफी पसो फे मालिक वन सक्ते थे, अटल दा! आविर वडा- 
याज्ारके लोहके कारोवार के उत्तराधिकारी अरलदादीतोये। 
फिर वयो सट्ल दा फो सव मुछ खोना पड़ा! यह्‌ क्या सिफं उनका. 
दुरभग्पहौी था? ओर कुखनहीं? 


पर, अटलदा की शादी फे पहुसे दिन त्क किसीको कू मालूम 
नही था। 
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हेम पो भी येखवरये। 

दयपरी न निषेके कारण तारी नरी यता सक्ता, पर यदै, 
धादी फी गतत वदामत्तत्मे के करीव रामी सोग मोजे शामित रे 
तिश षोषेये। धनी धरये धादी-नौयत, थाजा, वेडपारटा, टना भं 
एकाय यज रये) गव्कपूनोकौमानाने मजार घरची । 
मे भोटरमािां गदीधी । हम वृष्ट सदके वरातीये। वदामतन्दरे म 
अमीदुर रयादराद्रूर नही । ट्म सौग यम मे घौर मचत, सभी ते उठते 
हर्‌ ष्टचे ये। बदल दाभी गष मे वर वनकर, एुतमाता पटने, मेहर 
वापे, सजे-पतरे वैठेये ! सापटही नाभु याचृ, पुरोहित भौर मरईमम्य 
सज्जन भीये। पर मुभे देमा पगा, जंगेथटल दा योहि पवराणएहट्णु 
| 

थाशु वाय बोने-अटल नाराचष्ोरहाथा।महरहाधाद्मना 
दिखावा फे की क्याखस्यत थौ! 

अटेले दा अपनी शादी के पटने दिन तष मपी धादरी के वेमे 
भृष्ट नही जानने थ । यह्‌ रांची गए हृष्‌ चे । राघीरो उन्टोति मे एष 
सिद्धी मीनिगी यौ। चिदूटीमे उन्टोने किवा पा--मपनीजाति षौ 
उपर उटाना पवया, अपनी कपजोरियो पर कव्‌ शना होगा । दमारी 
रीद्रदेद़ीहोगटै, हमे मोधी कलना दहोगा। देया के नवयुयङ़ यदि मनेष्ट 
नहौतो हम बरिल पीठे रह जाएगे । दूरे दे प्रतनी तरयी पर र्दै 
| धुम भी यदमी कनो । वचनौर एमं मेएकः री । प्यंगुम 
सोरमोमे द्र रहकर ने थनुमव पिया पि यहा कैः मोग पतने परिभरमी 
ह, कितनी एवता टै नमे । दमम दमी ीजफी कमी हैम तौटकर 
भाञमात्तौनयेसिरेमे कव को व्यवरिषतकस्या। हमेनदेदेयने 
सोचना पगा, यदि धरपन द्विह्एफो टम मायेव न वरराक़े तो जयनं 
ध्यं है। भौर भी यद्ृत-मौ यार्त मटलदानेलिपीर्पो। 

कैन प्रा चा-जलसौ तुम्टारीधादीटै, मटनदा? 

शादो? भटन दा मानो चौक उठे । फिर सनम्नेने एरर 
मङ्ान ैःधन्द्र चये गए} उगफे याद मकान के अन्दर क्या टमा, पट, 
मु मालूम नद । हम सोमपो तिं धादौ वाते दिनि समपकर 








त्रगतती वरनकर्‌ मौज कैतिषु चन्न दिष्ट ये) जति दी वदी पहने हुए वेयरों 
ने द्रम एक-एक विनाम यरव्रत प्रकटा द्विया। एक-एक वेयरे के हाथ 
मष्ट शरी | किसी म पान, किसी मं निगरेट-दियासलाई, किसी टमं 
श्रादसक्रीम श्री] वद्रामततत्तेके प्रायः प्षमी लोग मौजूद ये बाश्रु वाचू 
कर द्कयीति सट्क कीशाद्री थी, दरस श्नरुदी में वहु सवकौ शामिल करना 
वाहते थ लदृकी वतरि घनी ये, दस-वीमन लोग ज्यादा भी खाजाएं,तो 
ठु फकंदटी कया प्रदरता 1 
टना करौ कीमती गलीचे वाते सिंहासन पर र्वटाया गया । वह्‌ 

यीर्‌ भी मन्दर दरीघर रदथे। मभीकी धां बारवार भट्लदा परदी 
पटी श्रीं । 

पु्परद्धौतो दसा! सित्क काकूर्ती प्रहूनकर अट्लदा मानौ सभा 
फी रौनक बदा रह भे। 

योण्रीदेरमंअटलदाको मण्टप में बलाया गया। पटले जयमासं 
की ररम पूरी दोनी धी-फिर कन्यादान । शंख वजने लगे । शादी 
शरदो ग! दती वीचदहम सोगों को खानेके लिए बुलाया गया । 
मकान मे लगे वरगीचेरमे टेवरत-कू्ियां लगा गर्द थीं । चाप, कटलेट, तरहु- 
तरट्‌ की मिदटाद्र्या, धूसी, भाजी, स्नाने की विविध सामग्री वहं भरी पड़ी 
"श्री! भटलदा केससुर षैसेवाले आदमी थे! जिस तरह अटलदाप्र 
“` दम लोमो का मधिक्रार या, उसी तरह उनकी ससुराल पर भी था ! वडे- 
वदे गरम कटलतेट हष लौग एक ही वार मे निमलतेजा रहै ये। अय्तदा 
द्रतने वहे मकान भीर इतनी विशाल सम्पत्ति फे मालिक वनभ, मोहत्ते 
याते द्रसे हक्का-वक्करा होकर देख रहे ये । देखना वाजिव भी था! रेता 
पुत्र-भाग्य कितने पित्तागों फो प्राप्तहोतादहै? अटलदा का सौभाग्य 
हेमाय ही सौभाग्यथा। अव श्रटतदा के साथ-साथ हमारे क्लवकेभी 
दिन फिर जाएंगे । फलव का अपना मकान होगा, क्लव के मेम्बर भी वद्‌ 
जामे । वदामतस्ते के अलावा भवानीपुर, कालीषाट, एलमिन रोड के 
सड्के तक आकर हमारी खुशामद करेगेकिहम उन्हे इस क्लवका 
भम्बर बना लें । खति-खाते हम रावे ही वाते सोच रहिये कि 
अचानक-- 
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वानङ़ छन्दरमे दद्यकोरसूनमूनार्‌ ष्टा । किमी ने मिमीस्ने 
विन्लाकर पुकारा। 

विवाहू-मष्ट्प मे मंगन-धंय दज रदा या, उन्यादानशौरग्म पूगै 
हौत्रष्टौफातीयी ह धोर-शरात्रके कारण एवार्रसद षष्ट टप्पषृद्‌ 
भया। 

जौ सौग याना परसोगण्हैये, येदटीदेते-देते भां साप्वदी 
ग्‌, प्रिर लौटकर माए ही नदी। 

कमल दाने साते-णाते कदा--धरे, मिटा सव ददा गर? द्षनी 
मिदटाद्पायमनीधौ? 

विगुदानेष्ृटा--अन्दरतेन जने किमिवाठभा पोरगून मून 
पट्र्टाटै। 

ह्मे ममी वकम तराष्यानहीनहीदियाया। दारीर्मेतो हस्ता 
गुत्माहोताष्टीहै, नदीं वोसगताष्टी नही करि घादीष्टोरटीहै। रितम 
सोग-दाग, भति, रिरते-परिवार वनि, बरातो--पोर नदींहोधातो 
क्या होगा | पर हटमनोग सनिक्ी पगतमेवटेहीर्टेवनवोर्भोरबृएठ 
दैनेहीभायामौरन दौ पृने। 

अटमदाके पिताजी मारु यावृकोकैने दूरम मातेदेना। मामु 
याय यदे उत्तेजित लग रहैये। उनके षीषट-पीठं गृण सोग सौरभी उमी 
शरपःजाद्ठेये। हम सोगोकेशायसाने वार्मोमेंने कपजने उटषर 
उनरी तरफ चमे दिए । 

हम्तोरगोफो भी समा, सम मव उटना षाटिए। 

विषा योने- बवे षत उट । देसे तो आविर मामसाक्याटै। 
गता दै कोट मामूली वात नटीं । 

हृष्यद्रषरषएट्मसोग उट षदे 


मारयेत परपर का वना घासीद्ान मङानं शोधेनीदरेयममया ष्टा 
था। महान केः दीक मामे वगीवावा 1 गोचंने निश्सते ही पौरिको, 
भौरपोरिको नेष्णेही उयरजनेषीमीद़ी थी) सारा मकान कनो 





चैर 


से सजा था! वातावरणं लूदवू सेभराथा। 

आओौते की देखद्रेष्ठौ हम लोग भी सीढीके ऊपर चद्‌ सए! समी 
उसेजित, घवराए हुए-पे वरे । विशु दा वोले--मामला जरूर कुछ सीरियस 
है 1 सामने जाऊं मी केतने ! भ्रमे तो खचाख्च भीड है) 

किसी तरह भीडमेसमे हम लोग भगे निकल दही गए) हालके 
दरवा के सामने भीड़ थी । कमरे के अन्दर से ठवन की सुगन्व आ रदी 
थी। मुभेलगायटनदाकी भी आवाजमा रहीयी । उसकेसायदहीः 
किसी भरत कौ भावा भी सुनाई दी। 

मुभे वडा कूतृहल हृश्रा । भने भीड़ में घक्कम-धुक्को कर कमरे के 
अन्दरजाने की कोरिशकी। 

विश्रु दा वौते--तुम लोग मेरे पीछे-पीे चले भामो । 

कमलदा भी मेरे पीरे-पीरे आए 1 भन्दर भोंकते ही मेँ हतश्रभे रह 
गया । 

कन्यादान की रस्म तव तक शायद पूरी नहीं हुई थी ! हवन के सामने 
लाल धनारसी साड़ी वहने नर दुल्हन अटल दा के हाथ पर हाथ रखकर 
वटी थी। पुरोहित मन्त्र पटरहाथा। लडकी के पिता टसर सिल्कके 
कपडे पहनकर कन्यादान कर रहे थे। श्राशु वात्र सामने खट़ेयथे। मौर 
हम सौमो नेदेखा, सवके सामने एक ओर भी लकौ खडी थी । उसके 
भी सिर पर आंचल था । एक सूती साड़ी पहन रखी थी । हमं लोग फः 
उसके पीदेकादही हिस्सा देख पा रहै ये । चेहर नहीं दिखाई पड रहा 
या। 

हम योदा किनारे पर सरक माए] थव पूरा चेहरा दिखाई पड़ रहः 
था । प्षिर्फं चेहरा ही नही, मैने भटके मेँ उसे आपादमस्तकं देख लिया । 

उस लडकी के दोनों हार्थो मे एक-एक चूडी थी । कानों मेँ मामूती ~ 
से सोने के भूमके । पतली काली-सी वह्‌ लड़की विवाहु-मण्डप के सामने 
खड़ी थी, पर उसकी आंखों से मानों मग ववक रही थी । 

मने पूदा--यह लड़की कौन है , विशदा? 

विद्यु दा वो्े--चूप रह्‌ | सुननेभीदे। 

लडकी योल रही थी--यह्‌ मेरे पतिर्है 
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भाद्‌ फम्‌ बोतर-गोन वुष्टार पिद? नटन? 

भमो | उनके मायमेरी वादी हटा 

धारी? यानु याू मनक ण्ट । वेषादे मतरमातम धामू माद्‌, 
सिन्द गुन्मा करन दृष्‌ घाज रु ददामदन्ते के प्रमी भादमो मेन 
देगामा। वुर्त यपत कौ संमानरूर न्द बाप पुमषयो गर 
छोरी? गुम कनका? 

सथ्ड़ी योनौ मेयो वतका यनम मोरीनि दृष? 

यागु वाध योे--रउनो मर्योपूनाष्टेया? धे सण्रेषोर्म 
नरो जनना? शनेकवयउमरौी धारी भोपी र्वु उमकीणारीषो 
गर? 

सकी योनो पादो वापने नदीकी षी । ह्म तोगोतेकीपी। 

~ सुममौगोनेधादी षी है? 

हा षी रै । दिव्याय नहो तो याप यपनेवेदेने पूषिए्‌ ! 

अवम दुम्टन के पिता मी मण्प्पने उट गे (ष्‌ । पोन~-नुम 
रिक सष्मीषो? याकयाकसे या्हृष्टो7 

मही योनी--माप सो नै भृ सवर नटी पटना टै। यर 
परकर्म म्ययं यरादोदटौवार्षट्ं। 

पर, दम ममयम्यो बाई? मद तोमैरीयेटीकै भाय दमक 
धादीष्टोमीगषृह । पने साकरिरभये) नष्टा 

परते फंमेधाती 2 बि सोने मुभे गवरी धीक्य? 

भन्या-पल्त वाति ष्टम पटे । योने--व्रजीद यात केरलीष्ी । धुनश्ग 
सोवतीङौ हि पटने मासूम रटता तो तुं मूयिव नटीं क्म? 

लु वायू भौ नर्म परकर पोते-वेटी,थगुमष्टोप गामो! 
धुम्दर गोबृषछछकटेना $, अटतो केत पातर्ना पम पटागे मर्य 
विदा होगी। भटर एुन्टन कमाय प्रष्टी उएया। पटीं धार गुम 
मने बुध ममनु मेना। 

मथ्षी ठोदी दै कयहदः प्रतीद्णा महीं हर मरी दै भामरी 
उनमे निद्टुमी 1 

दुनटन के पिता धवभ्पना पेये सोमे । रोने-हमाय ना 














सीधे टय से नहीं मानोमी, तो हमे दूसरे तरीके अपनाने पड्गे । 

लडकी भी आपे में नहीं थी । वोली- जो चाहे कीजिए । मै भी देखना 
चाहती हूं कि आपक्या करते है 

कन्या-पल् वालो ने अव आजु वावसे पुा- क्यो समवीगक्याक्िया 
जाए, भापकी क्याराय हु ? 

आशु वाव ने उस लडकी को समश्राकर कहा--क्यो शुभ कामर्मे 
हेमामा कर रही हो, वेदी 1 सभी-अभी तो कन्यादान समाप्त हुआ है-- 
अभी भी कु रस्मै वाकी ह । समधी दिन-भर का भूखा-प्यास्ता है, तुम 
चादमें आना। तुम्हारी वातमे जरूर सुनूगा। 

हाय जोडकर मिन्नत करना ही आशु वावू के लिए वाकी रह्‌ गया 
था । पर लडकी अचल-अटल पत्थर की तरद्‌ खडी रही ।+दुलहन कै पिता 
ने गरजकर सिपाही को पुकारा--वहादुर ! सारा मकान मानो कांप 
गया । इतनी गम्भीर भावाज थी उनकी । सारे वराति्यो मे एक क्षण के 
लिए हलचल मच गई । लगा, वस अव कुछ न कु होकर ही रहेगा । 

कन्यादान खत्म हो चूका था । पुरोहितजी ने गेष दो-चार वृदेषी 
कौ हवन पर छिड़ककर अपने हाथ पो डाले! हाल में वरातियो, 
रिश्तदारो, मृहृत्ते वालो, वहां रहनेवालों मौर न मी रहनेवालो. की भीड़ 
मे एक अजीव घुटनभरी स्थिति पैदाहोगई। न जाने क्या सवेना 
हो - सभी यही देखने के लिए उच्छुक थे । 

दुलहन का कोई भाई नहीं घा, तो क्या हुमा, उसके वाप के पास पैसे 
क्रावल था, मादभियोंका वल था) उफ {क्या भयावह खय था ! अटल 
दा { हमारे अटल दा की यह्‌ करतूत ! सिफं मटल दा ही नही--उनके 
साथ-साय हम लोग भी पत्यर वनगएथे। अरलदाकी तरह हमे लोगों 
के महसे भी कोई शब्द नहीं निकल रहा था मँ उदासं, विस्मित षो 
से देख रहा था, सौच रहा था ! हमारे टल दा, वदामतत्ले के गौरव, 
सभी छात्रौ के माद, उनके नाम पर इतना" वड़ा कलंक ! क्था यद्‌ 
सम्भवदहो सकता था ! गंगा मे गर्दन तक इूवकर भी उनके नाम पर कोई 
कु कहे तो हम विरवास नहीं कर सकते ये । 

कमल्‌ दा बोल्ने-यह लड़की जरूर किसी वुरे मतलव से आई है । 


र 


विसु दानेकदा--पदीसे मगादेनेमेही सेत वत्म।मुन्देमी वहा 
गुस्सामार्टाया। पट्‌ सदकीश्रटल दाका पूरा जौवन यर्बोदि करने पर 
तुनी है। ठेस दुरूप, काली सकी मटत दा की पत्नी नही हौ मती 1 
सोचते दी धूपा से मिती मातर लयो । मौर ठोक उसके मामने बनारसी, 
साड पटे, हन को आग से नई दुहन त्रा चान-लात रियं चेट्य 
माघो के साम स्पष्ट हो उदा + रितनी सुन्दर दित रहौ पी षह्‌ ! 

भीड़ से भिनभिनादट की मावा मने समौ ! मिनमभिनाहट घौरे- 
धीरे शोप्में यदत गद} तरह्‌-परह शो बति सुननेमेभाररीथीं। 

कोर्दक्ट रदा पा-पटं सडदी नम्बरी ददम टै। बदमादीकी 
मौर शोर जगह नरी मितौ? 

-मारकरभगादोनः 

सिितैदायो मे ने हिनीने क्टा--टम पूनिस मे टेतीष्ोन कर रेह । 

दुलहन फे पिता के ततिए देना अपमान दर्दासव के बादर षा, उन्दनि 
माशु याव ते षदा--समधी, माप ही बताइए, क्या केरा चादिए ? 

आयु वाद्‌ वोते--आप पोटी देर मीर व्टर गाए, मदकारि 
क्षद्को फो सम्धकरक्टताह। 

दह लद्की अनभनो-मी चुपचाप महो थी! 

अर, बू वोने-देटो, मै अटतका वापद्रंा मैर्दष्दाहः 
मुग्ासी सारी यते मसल सूनूमा । मव तुम वहां सेज सरक्वोहो। पहा 
दोरकरने मे कोर लाम नदी होगा । 

लकी योली-य वहदादीनदींदोनेदुगौ 1 

आगु यार बोने--तेश्रिनि कन्यादान सोहोषुका दै! कन्यादान 
भवनवहीर शादी हौ जना 

सड यौनी-नटी 1 यट शादो नरी हू टै। 

सीने व्यस्य ये क्टा--नुम्हरेक्टनेमेनटी हृदं? निन्ने यामे! 

आयु वाद्‌ इमारेने उने चुपद्टनेके तिएवट्गर योने-परी 

नहीरहूर्द है, श्ट का म्न? 
नहरी सोना-क्योक इमो वरङे सायपटद्क्वारम्योधददोहौ 


घुरौहै। 


---कत हई ‰ 

जव लडकी भी वयं खो चकी यी । बोदी--आपको सवूत चाहिए ? 

आकष वाच्‌ के धैवंकीमभी दाद देनी चाहिए! योते--मान विया 
कि वम्हारी यादी हर्है। पर, तम को घवूत दिखामोगी मौर मै मान 
जाङंगा, यह भीतो नही ह्ये सकता। उसके विषएुमीतो वाह्‌ चारदिए 
तुम किसकी लड़की हौ ? यह सव भी तो ह्मे जानना चाहिए 1 

लडकी वोली- सव कुछ कहने के लिए तैयार हूं 

--तुम्हारेत्तयार होने परक्या होता है! अभी हमारे पास इतना वक्त 
सही है। मभीतो वरातियोंक्राखाना भी नहीं हा" 

सेडकी वोली--जो हौना है वह भाजहीतयहोमा। कल की वति 
म नहीं जानती । 

--खंर । वता 1 क्यानामहै तुम्हारे पिताजी का? तुम्हारा गोव 
ययादै? 

लडकी भयंकर रूप से उत्तेजित हय उटी । वोली--देखिषए, मँ गोत्र 
वोत्र कुछ नहीं जानती । जानना भी नहीं चाहती । मै धिफं इतना जानती 
हंकिदम दोनौंकी शादी हु्ईहै। म वहत दूरसेजारदीहुं । आखिरी क्षण 
में मभ खवर मिली, इसलिए हांफती-दौडती-भागती आई हूं । मैने अभी 
तके कु खाया नहीं है । 

-- खाना खनेकाअवसरतोा दुमे भी नही मिला । दिन-भरका 
उपवास है, यह तो मालूम ही होगा तुम्हें? 

लड़की वोली--अप लोगों ने उपवास किया है या नही, महतो आप 
दी चता सकते है । मुभे जानने की कोद जरूरत भी नहीं है । 

--तो फिर बताओ, रव तुम क्या चाद्‌तीदौ ? 

इकी योली-- उन्हं यहां से टठाकरने जाऊंगी । 

अव आलु बातू अपनेको नहीं रोक स्के! वोते-- तुम्हारी यह्‌ 
देम्मत ! दुलहन के वापके करोवकाभी पार नहीं र्हा 1 किसी स्ितेदार 
ने कदा-- पुलिस में फोन कर दू, ताञजी ? इस मामूली-सी लडकी की 
हिम्मत देकर हैरान हौ रह हूं । 

पर्‌ तव तकं वह्‌ लडकी एक ओर तमाशा कर ्वंढी ¦ प्रचानक वह्‌ 
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अटत देव्या द्व पङ्दङर बोनी--चुम वटो, यदटामे चमो १य्टलदमर 
राप्‌ जिम चष्टे वैठेय,उमोतर्ट्‌ वैटेटी ग्ट 1 उयनेकी धापदद्ि्मत्त 
मदी रह्‌ गर्हय उनम ! नठ्की दाय पड्टटकर ठट्वदाको सीवनी । 

दौन--ज्टी १ च्य | चनो ररे माय 1 नमै तुमने यवर दकौ 
दी? वयो सोवा या वुमन, ज्िमृमं दु धनयदीन ? उच्टछाटपरा 
किसमय परमम वाचन ग्या । दुम द्य मेगा सव॑नाय शरनं पर तुम 
गए? 

हेम विमूढ सवाक सवृ देषरददे) हमसोयो काठोम्नादही 
मृष गयाया।यंमोच ण्डा था, क्वा सचमुच टी पटेन दार् द बुरुप, 
काली-क्तुटी सष्टकोमेादी कीट? वष्रकौरै दायो? तरिनमोद्‌ 
भे? अन्तम टत दाकेकिए ल्म तण्ड नेटमतोर्मोकेचेटरे षर 
कानिच पेतनाही वाकाया? 

ठमी दुसटन के पित्रा फिर चित्ताए--बददुर 
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म ममपयेरे षाम दायरौनही धी! टिन,नारीस धीर ठमक्षघ 
काहिमिव नीं दे सकता । कवन दतनायाददटैक्रिउ् दिन नटा 
म्मैयादी कौ रातदट्म वराठीततीग मं नेग्डभूये) भटमदानेष्ट्‌ 
क्याक्िगि? दम दर्हक्टी जपनेकोदधोटाङ्िया जातरादै {मायमेदम 
सोौ कोनी नीचा दिवाया | 

याद है--श६्य्र मे ) उस्र धटः कर दटूत माठ वाद त्रिमद्विव अटन्‌ 
दाकेमाचमेरी नेट हर्दयी, स्ज्जानौरदमंते वापदेप्तक्मे षट्‌ 
अत्नूवन्ही सक्या 

धाटिनाय म दिनी मना का ममापि बन्द गर्याषा। दमम 
उम मेमय यान चदद्दाया) कषस प्रवनगिगद्‌ क्य ॥ 
कनङ्त्ताके लोम देसद्राखय। नागरिक इषर-टधर मागकर जानि बचा 
दषे पदवठ्म छमयनी समाएटी्खौपौ पनम कीछठिदके म्ये 


मे चाटिला जाना ही पडा थ) 
दघाटदिल क्ते वंमाल का री नेटा-सा ट्कड गलत तरीं 
टगा \ चादसिलाके री किसी स्कूल < मीट्गिभेर् बुलाया मया धा\ 
समां का संचालन यवत्‌ किया धा | ने जपन पारम्परिकि 
्टिपिकल डाला \ भेरेम मेषः लाए थीं लोमोनेमेसी 
भी सी \ खमा कासास काम अच्छ र तरट्‌ सम्पन्न हुमा थ्‌ \ पर 
लौरते समय एक घटी 
स्कल के सीनियर व्‌ --टमारे हेडमास्टर साव 
क्ते साथ आपका चय नहीं हो सका । वह्‌ बुरी तरह वीमार रै\ उतसे 
(मिलकर आपको खुप दोती \ 
ते पूखा--वह कौन 
चोते - वह ई के प्राणद भय वह्‌ 


व 
६ 
उसने वाद थोडा रुककर ब्रोत्त--यद देष्लए, यह्‌ उनकी तस्वीरदै! 
ने बावे ऊपर कीं\ दीवार प्रेममे मदी हुई तस्वीर टंमी 
चं 


विखरी पदी थीं \ तस्द-वस्ट की 
सया (नाज ? 
सवत देखकर भ पृ यैडा--अच्छा जय्ल दा" 
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अटल दा घोते-योल न ! वय बोलना चाहुवा है ? 

मने कदा-तुम्दं दु नदी होता ! 

-दुव ? 

भेरी तरफ ताककर पदते मटस दा मानो धोद देर के लिए मवाक 
रह्‌ गए । पते तोम सुदं ही नही रम सकाथा, पर शायद भं गपने 
आभू सफलतापूर्वक नही छिप् पराया चा। इष घोर्‌ दारिद्रय भौर धूमिल 
वातावरण मे मेरा मन घवरा उटा धा । कहां तो अलीपुर के वगीचे वाली 
कोटी के माक्तिक होने फी वात थी। विलायत जाकर वरिष्टर वनने की 
हवा धी । बघपन से मटलदाकीर्मैनेमनमें यही तस्वीर बनाकर रखी 
धी} गौर्‌ क्या यह्‌ कषिफं भ मपती वाते वता रहा हू { बदामततंतेकै 
सभीमोगोकेमन मे तो यही बात थी। सभी जानतेयेकरिंभासु वाव 
जसा पुप्र-माग्य सवो नसीव नहीं होता । मा्‌, वाव विलक्षण सन्तान के 
पिता । मटलदाके महानहोते हीमादु वाद्‌ के दुखके वादत ष्ट 
जाएगे 1 चैला लेकर उन्हं तवे वादधार नदी दौडना पडेगा! मायु वावू 
षी भी वङो-सी कोटी बनेगी । सङ्केकेकारणलोगोंमे मार्‌ वाव्रू का 
मान वेगा, तेकिन*“ 


उस पटना के कितने दिलों वाद देखा, अरल दा का पुराना टूटा भकान 
बौरभी टूटने लगा था । पलस्तर कर रहा था । कर्द वारभरलदाकेधर 
केपाससेगूजरते समयमे एकाएक शुक जाता । भटल दा के उस कमरे 
की तरफ देता । अब्र कमरे की लिडग्रिया प्रन्दर से बन्द ही रहती यीं । 
भटलदा कैजनिकेवादएके दिनके सिए भीउन िडक्रियोंकोनही 
सोतागया चा। 


भाग बाचु ठीक पते की ही तरह ला लिए बाजार जाते ये। केभी- 
की क्ट्ता- मुख दौजिए चाचाजी, पै घर पटच चाता हं } पर वह्‌ 
नही देते 1 कदते-नही ! नदीं ! ओ पदं जाऊंगा । कैसे है तेरे बाबूभी ? 


> 


मौका देखकर भं एूछता--जाप कंते हँ चाचाजी ? 

भाश. वात्रू कहते-र । मै अच्छाही हूं) ५ 

म फिर पृता--आजकल अटल दा कहां ह? 

आयु वाव कदते--क्या पता वेदा, कहां है ? मुभे तो खवर तक नहीं 
भजता । 

कभी-कभी मै मट्लदाके घरमभी चला जाता था) चाची खानावना 
रही होतीं । भाहट पाकर पृच्ती--कौन है ? 

--मे हूं चाची । 

चाची कटती--आश्रो चेटा, हमारी याद कंसे श्रा गई? 

जवावमेंर्म कुछ भी नहीं बोल पाता। 

चाची फिर स्वयं टी कटद्ती--अटल से मिलने आए दहो, पर वह॒तो 


रै नरी । 
--वहतोदहैनरीं। वहतो नहीं सारे मकनर्मेएकही स्वर 


गृंजता--वहं नहीं है ! मटल दा नहीं है, यह वातत हम सोग भूल नहीं पाते 
ये! पर धीरे-धीरे जिस तरह सव कुछ सह्‌ जाता है, उसी तरह एक दिन 
यह्‌ भी सह्‌ गया । 

आशु वाव, चाची, सभी अटलदाको मूल गए । हम मी मूल गए 1 
न मूलने पर काम भी कंसे चलता ! जीने के लिए आदमी को वहत कुछ 
मूलना जो पडता है । 

कभी-कभी देखता, पाकं के अन्दर से आदु वावृ लाठी टेकते-टेकते कहीं 
जार) वादमें तो उनकी यह्‌ हालत हई कि उनके सामने से गजरने 
पर भी वह्‌ नटीं पहुचान पाते । आंख से साफ दिखाई नहीं पड़ता । 

म उनके सामने जाकर पैर छूकर प्रणाम करता । 

वह्‌ पूरते--कौन हौ वेट तुम ? 
भे पूढता--मटल दा की को खवर मिली, चाचाजी ? 
--मो, तुम हो! नहीं वेदे, कोर खवर नहीं मिली । 
: म कट्ता--अप किसी अवार मे विज्ञापन क्यौ नहीं देते 

चाचाजी ! 

भ्राश वावृ हेसते । कुछ वोत चहीं । 
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श्यी त्रट्‌ एक दिन सुवट-नुवह सवरमिली क्रि वाचीभरगरहै। 
ह्मी सौग छन्द ध्मद्नानते गरए। तदङा यानटी, दसतिए मुषाग्नि भी 
मुने दटी देनीषड़ी। मटन दाकेरटने भौ मुम परपेकरेहायषावीकौी 
मन्तयेष्टि हई । उमके थादद्धिर ज्षगत्रि से दुनिया चत रही धौ, चलने 
क्षमी 
यामु वाव खव भौ कमी-कृनार लाटी तेकर धूमने निक्तते ये । 
बोतते-मुन्रिमि बत्तकादुव दै,वेटा¡ क्यो दुत भनार! 
म क्ट्ता--परयटनदां कायट्‌ कंसा माचरण ? इतनी वी वात 
हौ मदं ओर उन्टनिं खवर त्क नहीं ती! 
~ अगु यावृ हते । वोतते--नदी तेवादैप्ोन ते, वेदा ! उसमे 
पणा? मतो मपने मनको यटी समम्धताहूंरिमेरे कमी ल्फ 
भादी नदी 1 सोचूयासदक्ाथा भीतोमट ण्या। 
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धाटधितार्मे भटलदाके पाष वंठकरमूके वही पुरानी वाते याद 
धारी । जो द्मकदरनिर्दयी टै उमपर ममियोगभी क्या लगा? 
अटसदाकी पत्नी एक कटोरेमे चायदे गर्ह 

अटल दे! ने पतनी से कटारे ! सुनो“ 

मटभेदाकफी पली ष्क गर्ट। मुफेतो उ्तकी तरफ भाख उठाकर 
देखने की हिम्मत भी नहीं षड्‌ रही थौ । मप्तमे आ उठनेर्मेभी 
मुभ पूणासीहोरदी यी 

मै मोच र्हा था--षारे भंमटके पोष्ठे यहीतो मौरतदै। 

गुस्तेमे भरी जवान पतक स्क गई षी । 

अरलदाने अपनीहरफते दही कठा षा-प्ठतेरीमामीदट। इनके 
पैरद्यू) ॥ 

1 , षच्छाततोनहीं दोष्टी थी 1 रफिरथधीक्दा) परकेवस हायदही 

जोहै। 


भाभी ने कहा--आपकी लिखी कितवं मं पटृती रहती हूं । माप 
अच्छा लिखते है ! 

भ सिर भकाए जिस तरट्‌ वैखा था, वडा ही र्हा 1 पर जवे वह बहुत 
योलने लगी तव मैने मचानक पुछा--चाचा कैसे हँयह तो तुमने पूछा 
तकं नहीं, मटल दा ? 

-- चाचा ? 

चाचाका नाम भुनते दी अटल दा चौककरचुपहो गए। 

ते कहा--तुम्हारे सन भे दया, ममता कु मी नही, अटल दा? 
तुम दते पत्थर कव से वन गए ? तुमतो देसे नहाये! 

अटल दा मानो कूच सोचने लगे । अंसे अचानक उन्है घर की यादं 

आ गर्‌ हो) एकाएक सारी स्पृतियां उमड़ आई हों । किताब के पन्नो 
को सहलाति हुए मन ही मन्‌ मटल दा कुछ वुदवुदाने लगे । मू लगाने 
अनजाने मे उनके मन के किसी घावकोकूरेददिया हैगौर उसरीसकी 
यन्त्रणा से उनकी सारी मन्तरात्मा क राट्‌ उटी हौ 1 

भने फिर कहा--वचपन से तुम हम लोगों के श्रादकशं थे, अटल दा। 
तुम्हे छोडकर दूसरे आदर्शं की वात हम जानते भी नहीं थे ) यह्‌ सवतो 
तुम्दं मालूम चा, टल दा! 

अटल दा नमने हौकर किताव फे पन्ने उलटने लगे । कृ कहा 
नहीं | 

मे कहता ही गया--मेरे साथ-साथ वदामतत्ले के सभी लडकों ने 
शपथ खा्ैयीकि चड़ होकर हेम तुम्हारी तरह वनेगे। यहभी तुम्हे 
मालूम था! 

अटल दाने फिर भी कुछ नही कहा । मुह्‌ लटकाए बैठे रहे । 

मेने कटा--तुम्हारे पिताजी मौर मांने जाखिरी समयमे कितनी 
कष्ट भोगा है, इसका तुम अन्दा लगा सकोगे ? वौलो, जवाव दो"! 

अटल दाने मना सिर ऊग्वा नहीं किया । चूष ही रहे । 

-- पहले तो तुष एसे नरीं ये ! अन्याय के चिर सयसे पटले , तो 
तुम ही आवाज उछति ये, सर ऊंचा कर उसका प्रतिवाद करते ये) 
कोई यरा काम तुम्हारे वस का नहीं था" भटलदा फिरभी चुप रहे । 


३६ 


मामी ने कहा--सापकी लिखी कित्वे मै पट्ती रहती हं । माप 
सच्छा लिखते ह । 

म सिर फकाए जिस तरह वैव था, वला ही रहा} प्रर जवे वह्‌ वहत 
वोलने लगी तव ने सचानक पुखा-- चाचा कंसे यह्‌ तो तुमने पृछा 
तक नही, अव्लदा? 

-- चाचा ? 

चाचाका नाम सुनते ही अटल दा चौककरचुषदहो भए, 

मने कहा--तुम्दारे मन मं दया, ममता कुछ भी नही, अट्लदा? 
तुम इतने पत्थर कव से वन गए ? तुम तो एसे नह्‌(ये ) 

भटल दा मानो कृष सोचने लगे । जसे अचानक उन्दं घर की याद 
भा गई हो । एकाएक सारी स्मृत्तियां उमड़ भाई हों । किताव के पन्नो 
को सहलाते हए मन ही मन अटल दा कूछ वुदवृदाने लगे । मुभ लगा मने 
अनजाने में उनके मन के किसी घावकोकुरेदेदियादहैयौर उस दीस्की 
यन्म्रणा से उनकी सारी भन्तरात्मा क राहु उटी हो! 

मैने फिर कहा--वचपन से तुम हम लोगों के श्रादशचं थे, भट्ल दा) 
तुम्हे छीडकर दूसरे मादर्शं कौ वात हम जानते भी नहीं थे 1 यह सवतो 
तुम्हे मालूम धा, भटल दा ! 

अटल दा अनमने हौकर कित्ताव के पन्ने उलटने लगे | कृ कहा 
सही । 

मे कदा ही गया--मेरे साथ-साथ वदामतत्ले के सभी ल्डकों ने 
शपथ खाई थी कि वड होकर हम तुम्हारी तरह चनेगे। यहु भौ तुम्हे 
मालूम या 1 

मटल दाने फिर भी कछ नहीं कहा । मुंह लटकाए ्वडे रहे । 

मने कहा--तुम्दारे पिताजी मौर मांने भाखिरी समयमे कितना 
कष्ट भोगा है, इसका तुम भन्दा लगा सकोगे ? बोलो, जवाव दो-..! 

भटल दा ने भपना सिर ऊचा नहीं किया । चुपही रहे) 

पहले तो तुप एसे नही ये । जन्याय फे विरु सवते परहूे, तौ 
ठम ही भावा उठते ये, सर ऊ चाकर उसका प्रतिवाद कसतेये) 
कोई वुरा काम बुहार वस का नहीं या" मटल दा फिरभी चुप रहै । 
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जो गटल दा ग्रामृहूरवं भँ उठकर मन कौ शायित वढृनि के लिए 
दीवार पर अंकित चिन्दु फो अपलतक देखते ये, वियेकानन्द की लिखी ब्रह्म 
र्य यी पिताय पटृफर जिम्हौने भपना मन इतना दृद पिया था, उनकी यह 
प्रपौगति ! स्फूल कै हैटमास्टर बने धे, यद्‌ तौ गच्छी वात थी । बच्चों 
फो आदमी वनारहैये, यद्‌ भी मच्छी चात्तथी; पर भषने कौ उन्टूनि 
ष्या यना तिसा ? क्थाअट्ल दा दुनिया केसामनेसरऊंचा करखडेदहो 
सक्तेये ? योल रनतेयेपिःर्$ने जो वुः किया है--उचित पिरह, 
जो बु समणा है, ठीक समाद! 

ग कहीषोगयाया। 

अटल दा योले--तेरी भाभी को कहे देताहूं कि श्राजतू यहीं साएगा। 

फिर चित्लाफर पुकारा--युनती ह । 

भरल दा फी भावा सुनकर वहु महिला किर भार अटल दा 
योते--सुनो, माज यह्‌ भेरेसायही रहा, समणीं। मेरेकमरेमेदी 
एसका विस्तर लगा देना! 

फिरमेरी तरफ देखकर भटलदा ने कहा-तुभे योड़ावष्टतो 
होगा । 

तभी भाभी नै पुषा-जाप रातको रोटी खाति हया चावल ? 

गने फहा--मेरे लिए परेशान होने फी कोर वातत नहीं! जोभाप 
लोग सादएना, वहीं भीसा लूंगा । 

भाभी हु पड़ी 

ोती--माप हमारे कष्ट फे वारे में सोचरहैरैन ; पर भौरतों 
पो साना यनाने मे तकलीफ तहं होती 1 

अटल दा योले--प्रङ़े लिए वैगन फी भाजी यना देना। 

भाभी बोली--तुम्ह व्रेगन पसन्द रै, प्रदटिए वया सभीको 
भाएगा ? 

नि रोककर कहा--नरीं भाभी; मापकी जो मर्जी हो, वनाद । 
एाने-पीने फे मामले भे मेरा कोद कमला नहीं । 

भाभी के जाने फे वाद मट्तदाने फिर कहा-- यहां तुभे तकलीफ 
तो हषी" 


1 


को जीवनमे शान्ति मिली? क्याजट्लदाने जीवनके किसी कछ्षणमें 
मन ही मन पश्चात्ताप नहीं किया ? पर इन वातो को जानने का कोई 
उपाय नहीं था} उसके वाद कितनीदही वार र्मे बाहर निकला हूं । घाट- 
शिला के स्टेशन से मी करई वार गुजराहूं। कर्द वार मनभे मायाकि 
घाटदिता में उतर जाऊ, अटल दासे मेंट कर जाऊं, परउसवार जो 
कड़वा अनुभव लेकर लौटा था उसमे फिर घाटदिला जाने कौ कभी 
हिम्मत ही नहीं पड़ी । चिट्टी लिखकर अटल दा की कोई खवर लू? 
इतना साहस भी म नहीं वटोर पाया । लेकिन क्यो ? 
वही कहानी याज वताऊया 1 


अटल दा के कटने पर उस रात ने घाट्शिलामे रहने केलिएदहां 
भरलीथी ।एकहीकमरेमे, एक ही तस्तपोश पर अट्लदाके साय रात 
विताञंगा.। उन्हीकी जवानी उनकी कहानी सृन्‌गा-इस सवंकी मनमें 

. चड़ी उत्पुकता थी । 

घोड़ी देर तक याततचीत कर लेने के वाद हायपैर धोने केलिएर्म 
वाह्र के आंगन मे जाकर वात्टी किंस तरफ है, यही देख रहा था क्ति इतने 
मे भाभी मई । 

मने पूचछा--इस चाल्टी के पानी से हाथ-षैर धो सक्ता हुं भाभी ? 

भाभी वोलौ--हां, पर आप यहां आएक्यों? 

उसके गले की भावा सुनकर र्म चौक उठा । इतनी ही रूखी मावाज 
थी उसकी । 

भाभी वोली-मापलोग व्यो मेरेघरअतिर्ह? भ्यो ? जवावदे 
सक्ते? 

म हैरान होकर भाभी की तरफ देख रहा था अंवेरेमें भी उसका 
नाराज श्रौर उत्तेजित चेहरा म अनुभव कर रहा था । वह वोली--सव 
लोग मिलकरमेरा सर्थनागा करने आ जुस्ते? हमने आपलोगोका 
या विगाङ् दै ? मने कौन-सा अपराघ कियाद? 

मने कदा दुख समा नहीं कि माप मुङेक्या कह रही? 


० 


रामी बोन, भमध्रवोकौ 
प्रितकिरमेरे विः 


गे कह र्दीह। बाप तेग 
पदृयन्य रच रहै दमने क्पिकाक्या विग्राह्य 
म मपे परति के साय यहा गृह्य निमाद्ही ह यद भी गाप सोगो 
गेगरमेंगढ्ना है 
मैनेष्ठिि कठा-यहसय माप्रक्याकर रही 
ठ बोषी- यं कृ सममत गहीया मेरौ गृहस्थो क 
त देर्‌ मममनानही ? पर यहूफटी साह, ५ 
टरा तस्तवोश् यह्‌ गन्दी च्टरदानी, मापकी किसी पर ग्र नहीं ? 
मापके पास भां गहीह? यह सव देखने के भीषा रहने भौर 
साने हा'भरती 
केष पोषकाय ग्ठा-योडीदेर पहते धापन हीतो पुण 
हाथा 


भवानक भत्ता उडी, प्राप के 
मभते हीही ? लेभिनि 
कना पादी हू किते 


चाहे है 
मैभीभाष चोग्रो को यह वता 
याप्रलोगों कु्टनही प 
हं भाप तोयो से वतरत 


त मलने वहत दिनो 
फिररही 1 इनमे जो 

गरिशही छो ष षह + 

कका मततव? 


र तरह हेमे भापतागर 
की पेक्कीमे पि ज्वेर्ब भर नागी तव 
॥ फ हवम सोप दीमि गीते-जी यह 

१६ 
मैने यहे सव १्पाक्ठ्‌र्ही हु? 
{ह बोती- ठीके रह्‌ किसी गही । मुम 
: थरीवकी तड चह, क्था इतो$ कुष्ठ 
टक्म भानेती हृ 2 


चे जाइए मै 
श्गौर भते स 1 जाइए ‡ 


हां । जापको इसी क्षण जाना पड़ेगा । एक रात खाना नहीं खाने 
प॒र आप मर नहं जाएंगे 1 स्टेशन जाकर आज ही रात कौ गाड़ी पकड़- 
कर चले जाइए । इनके पित्ताजी आए घे, उन्दै भी भैनेघधरसे वार 
निकाल दिया । जीर व्यो नहीं निकालूंगी ? शादी की है, क्या इसीलिए 
भगवान के अगे कोई महापापकियादहै? 

सने कहा--पापहैया नही, भैनेतो देखा कु कहा नहीं । आप क्यो 
यह्‌ सवे वाते उठा रही? 

मुभे लगा, वह्‌ रोने लगी थी] 

वह्‌ फिर वोली--अपराध मने कियादहै? प्राप की वात उठाकेर 
अपराधर्मेने किया है? अगर अपराध कियाहै तो उसकेलिएभी म 
किसके अगि जवावदेह्‌ नही हं } मुभे किसी वात के लिए मजूर मत 
कीजिए ) जाप पहांसे चले जाद्रए ) उनके परिचित किंी आदमीका 
चेहरा तक म नहीं देखना चाहती । अ नहीं चाहती कि मेरी सभुराल की 
तरफ का कोई भी आदमी यहां जाए, सरास-ससुर तो मर गए, फिर ञाप 
लोग स्यो जलन वैदाकरनेकेलिएभाजातिरहै? 

मैने कहा श्रटल दाके माौ-वापतोचेरेकेशोकमेंही मर मषएु1 

वह वोलीं --अच्छाही हप्र! वला टली! 

---रहां गई ! हाय-पर धोने का पानी-वानी दिया क्या? मट्तदा 
की अगवेकि सुनाई पड़ी) 

मने कहा - अटल दाने ६यद हमारी वातचीत सुन लीहै? 

--उन्दमे समभादूगी। जपती जाद्‌ ! जाइए यहां से! इतना 
कटुकर उसने मुभे मानो धक्का देकर ही निकाल दिया। 

मेने जाते-जते कहा--भ्रटल दा मुस्ता होगे, भाभी । 

--उनके लिए आपको सोचने की जरूरत नहीं । उनके लिए जो 
हूं । आप जाइए ! 

अव उस्ने मह पर घम्मसे दरवाजादी वन्दकर दिया भौर षाट- 
शिला की उस अंवेरी रातमे मै हतप्रम-स्रा योड़ी देर अटल दाकेषरके 
बाहर हौ खड़ा रहा । उसके वाद उस्न रात क्व गाड़ी आई, कव स्टेदान 
छोड रई सौर मँ किस तरह कलकत्ता पहुचा--मुभो कुछ भौ याद नहीं । 


४२ 


 भवादमन मेदक धवार च्टकौ क्िजित्र तरह बटन 
व्यार्यौर्‌ दनी श्रा क्ठताया, बहेस्वकठाल्ौ गृ ? 
दाश्नेष्म वरतोना षडा? 

नाजयाद गावा 


काकोर्म 
क्यो हूय 


दती! हमरी 
गप वन जातत हा सलिए भटने 
चार, उनके मा-वावूजी, या तिक वि 
४ | 


दाकी 
7 क उनकी वि हवि ष्लीकीवातभौ 
यानीह 
वदरापवतने को श्तने माहृलते मौर परिः वेश वदतां ट्रजा 
कपये मोह म पचा, यहमौी कोके ष्ठते भे 
मार्‌, ^वूककेर ग्दीकिपिथा 1 
६ 
ज हवम दिनो दरस्वास् मे देकर भ चौकगया 
वेने वाव बोम. श्राप ्षन्दहै योरे भाप टीक 
दैवो पुम गोपति नहीं 
1 अवेमार्‌ थातेवस्रो 
कासू । प्क 


युष जनिना ६-- लस्री ६) 

रातत मे मुभे जमनेफो चङ द्च्छा हुक जिन सौमो के पास एतना 
तसा पायसे पसीवापक्ी दग्लीती येटीको न्पैकरी फी चया जरूरत 
डु ग? शनि सोउसी समयसुनावाकि यापक लोका वासेवार्‌ 
2! वापके गसेफे चादययाये सारेपंसे वर्वाद दौ गये? यह्‌ भी 
सुला णा मिः पति फो कछरोरुने के वाद अयल दा की परमौ पढार्पु-निसार मे 
व्यस्त हो ग्भ) मैद्िकिपारतो धी ही, फात्तेजमे दासिलाते लिमा 
था} प्ररवी० ए० पसि कर गयी, यहु गँ नहीं जानताषा। 


उरी दिनि षाम फोर ष्याम्‌ वालार सेणा। 

यहीं मेय पुराना ोस्त अधीर वो रहता धा } जाति ही मेने पूष्ा-- 
पुगने वु सुना दै, भधीर्‌ { मपे जयलदाफाक्याहालदै? 

अधीर कर्मर आदमी था। पारो तरफ की सवर रतता्था) 
स्पारधा भी अस्रपा) परतिभी भी) 

योला-- अरस दा फो कौन-सी सवर ? 

भने बद्दा--अटल दा फी दुसरी पल्ली आई थी! हमारे मोहत्ते फे 
सूल भें नौकरी कै लिए । पयो, मुख यता सष्तै हे १ 

यह्‌ सुनकर अधीर चौका तक ची ! योला--पयो, तुगने पुछ नहीं 
रुना? 

गने फहा--वे सोग सम्पन्न) मँ तो यही जानता या। चहुत डा 
लो्ैफा फोयेवार या, भाली्ान ह्येली । बापफे भरमेके वाद सय 
नुह व्यादि हो मया यया ? 

अषीर चोता--सय पुखतौ अरत दाने ही वर्वाद विसा 

--ग्णाचकरैटो ? म मानो आकारसेभरिरा 1 अय्लदा के लि 
भेरे मन मे एक मजीय-सा आपण या 1 उसके सेहुरे कै कारण या उनकी 
धाया कै लि्‌, यह्‌ भै नीं फट समता ! 

अधीर करी चात स्कर भं सच भे हैरान रह्‌ गया 4 शने कामु 
सो परह भी नहीं मालूम ? 


॥.81 


न मालूम भषीर नो दनी सदर कदा चे मिल गईं । मीर वोता. 
पाटयिताकै स्कू मे एक वाद अपनी एक रेक्स्ट-दुक लगवाते के ति 
य्या था 1 वही मुर पट्‌ चवर पित्तीयौ) ४ 

सीर तानं श दुन यौ 1 विभिन तद्द्‌ कौ पट्पम्तक 
दार स्वनो म चलाते कौ गोधर करता या । इस धन्ये मे उति यावी 
मोर रं मे कापी पूमना परवा था पती वार जवर बहु पाटमिना 
भया, तय सते मानूम नही याकि भटत दा प्रादिलाके स्कूलमे है 
पृर ग मं वातो हौ वातो म पता सर गया । सके वाद से जितनी बार 
चथीर पाटिता गया, युन वुदक्तवर उर्‌ लाया! 

भरन कमौ हमारे स्त ङे भाद तक्के ये । उम टत दाकौ 
स्र पि के निए हिम मने उत्मृक्वा नहीं हवी ! 

अपीरमे जौ चवर सुनाई धो, वह्‌ गोपनीय यो, धलिए इतने दिनो 
फैशद दष वातिके तिकरकटानी ति रही हू 1 उस ममय प्ता तलने 
पृ बटृत-पे लोग दुघी होते, पर भाज दुत मनने कै लिए कोहं नही है । 
भवे तौ उम नारक कै अन्तिम भक के जन्तिम दृश्य परभी पदा ए गयां 
दै--मीनिरलो मसि पार्हाहू। 


१० 


सरह, तोर्मैष्देषटाया-हमलोगोकी तरह शायद दूने 
देदीभीमटनदाको दुद रही पी 1 दृद-दूदकर वह्‌ यक गर बौ । नित 
हपु पो} मन्त मे पक दिन वह धाद पटू ह गई ॥ 
न्दर से श्रिमोने कटा पा--कौन ? 
एनुनेखा कोरी पौ । 
ति प दोन 2 नामनी? कह्ते-कढते भो वार निकः भाई 
उष दुता दुरन्त पहुचाने यई ! वह्‌ क्ू्तीदेवो यी । धर क्न्ती की 
दिशा जववदेन कपटे हौ शुनेव अन्दर धृत मई \ सपे सटनदा 
मैसन के कम पटू मई} बरस दा उ प्य वद्र श्रोढृकर कोई 


मि दूतनी-स 
ते आद रे १ 
जस्र करम # नही तते जीत {कोने \ दया 
सू हराकर तमाम दु दे बाहवा लयते 
न्नर वा हवा त वात -रहने दो \ 
त 1 तसै ची दूसलिण, ४ नमी नदी वी ११ 
त वडी दो गर ह \ तुम्दार गतलव मै षु तीह 
दमरेकी हव) दो उरी तर साशै चीज 
अलपनी, विस्तर) से संजीव दी >= \ वादस की प्विडकी 
ते एक सीरिया बा टपकीः वदत न कर 
कर उई ग \ 
दख मोन कौ तोडकर दुन्दुलखा वोली साथ भे 
¶्सिपं सम्पत्ति का लन-देन ६ै\ दसके अल लर पर्ता होरी क्य 
सकता ट, कटः | 
„दलन दिनो क वाद यद्‌ वात तुष्दारी समनम्‌ शरद 
¶नर्तउज की तस्द स्वीकार कर र्हेरीन । 
तुप्रसे ददी कर , यदः तो चरम श्तर्वञजता 
यद्‌ पिति नरी मालुम, < । वकार करने वेदयन्‌ 
कमतो नदी दोगा \ 
द भज्य करः तुम उदी निर्लज्ज 
ट ती? 


षाह पितिनी भींमो क्यौ न रह, फिर भी तुम्हरे आगे 
तो हाय फंसने नहीं गया। , 

भीष मागन षी स्थितिम हो, यहरोदेख ही रही हं । पर भीख 
क्यो नहीं ममी, वह्‌ भी मुभे मातूमहै। 

या मालूम, कहो ? 

ष्टी यतने भाई हं । ओर इतने दिनों ठक क्यो नदौ माई यौ, 
यह भी यागी । जि सम्पत्ति के सोम मे तुमने मुमि शादी का ठम 
रषाया था, उक्ते टुकराकद तुम सममते हो, सुम जोत जाजोगे } 

मका मतस्व ? अरस दाने पूढा। 

पदे भहंकारीहोन? 

ष्या पहना बाहती हो, साफ-साफ कहो । 

--माफ-गाफ़ ही फह रही हू । तुम्हे मने वहुत-ती चिद्यं तिदो, 
प्र पुमने एक का भी जवाव नही दिया। क्या सोचा दहै तुमने? चिना 
शाए-पीए्‌ रोगमे, सोके, मूषे-नगे मर जामोगे मौरमे तुम्दारे श्रोक 
मेरो हीन? 

-नुम्दयदी एक भौ विट्ढी मुम आज तकमिली टो, गुम पादनहीं 
मता । पैर, छटोो उप्त वात को । क्था लिखा या तुमनि उन विद्व्मौं 
भे? 

--मूनिए! 

अषानक पौष्ठे से भौरते की बावाड नूनकर इन्दुनेडा ने पी 
मुकर देषा । 

पोट परबुन्ी सही षो॥ 

दूने योौ- क्यार ? 

~ रन्ती मोतीो-देख रही हैमालम्मर से वटं च््विर षर ष्टु 
मौर माप उन जती-क्टोसूनाद्टौरै? 
भगो? यदि साल-मरसे बीमार रै, ठो डार्टर्क्यो नीं बनाया 
सया? बच्छा डाक्टर बुलाने के लिए यदि चुम लोगो कै पाख षतेनटीं 
येतोहुमने मुन्भे मेन्दो नी 
उसके बाई वह्‌ बरस दा क्तौ ठरू देकर बोती-र्पषो ॐ निए 
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] तो तु्दाषि बाप ते भरे साय तुम्हारी दादीफीयी। उन वशो को 
वगते मे तृम्दुं पिर दाम मपो आर ? † 

_ ब्य ! लगा मानो नर म विजनी मि हो\ मय्ल दा के 
गल मे द्रतमी तात 2, मरं पर्षन शी नदी कर राकताथा। 

पर्‌, परनदृूलेता अमर प्रतमी आसानीे दार सान जाती त किर 
यहं एल्नुनिपा कारि की शी \ उसने शी ऊंची भावाज्‌ मे फदा--तुग न्रिसे 
पण दहने के पिप कहु स्टेट ? । 

तुद कट स्टाई ॥ 

५ । र्ूनेके लिप यह नरी आई टं चुन रटने की भज 
सरी चाय नी ४1 आजम अपना अधिकार ताने आई हूं \ उस 
अिकार की वाति $ श्विस्ना-न्िल्लाकर ब्रतानि केः लिए भाई टं । 

असख तो व्रताभो पि तुम्यास श्रधिकास् कणाच । ओर वता. 
पार्‌ प्ली जाओ) 

निप अपकार व्रताऊंगी, एेसा गी, उराफी व्यवस्या मी कष्मो । 

_न्रोनो, रुनता द्र तुम्दारि अधिकार की बात ॥ 

तुम दोनो {मिलकर कया षूरी तरट्‌ मेरा जीवन ववद्‌ फर 
हालोगे १ भ षया फोर नीह? भकु लोगों की कोई नदीं लगती ? 
अपति फो रषी गानकर फया तुन गुम विवा नहीं विया या ? 

पुप्प वता सुषा हु, वह्‌ मेरी लज्जाधी) 

मह्‌ पुम्डारी लज्ज दौ सकती दै, पर दुरम मेस षया कसूर 1 
तुम्दाति सज्जा ता परिणाम # सर्पा भोगु । मुभे भाज तुमसे ष्राका जवाव 
पाहिए्‌ 

सोरी यर सवः भटलं दा कू नरी योल समे । फिर का -तुग विस 
एीमत पर्‌ गभः गुमितदे शकतीरौ ? मवद फीमत जरूर चूकाऊंगा ॥ 

पतनुतेणां गर्ज उठी) योली-- निर्लज्ज, कायर फीं कै ! निसं मू 
स जाज लुग मुवित फी वातफरररेदो ? तुम्टे भगर मुमित सिल ग, त 
दुनियाकी द्र सील भूढो है 1 भगवान गूटा ६। च ओर रु मठे ४ 
सासे दुनिया भटी टु | 

--तुग षा वाती षौ" लो ? भेर तवियत बहुत ससन ६\ 
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मे तुम्धारी चिकत्मा करवाना चाद्ती हू । वुग्टरं स्थस्य देन 
घाती) 
--चिक्त्म ? 
कुन्नीदेवी दैयन रहे गई! कमरे मे यदि विली तिरती, किर्भी 
वेहू शायद ननी दैरान नदी होतो । 
तैतर्सर वदी बन्ती, भाज मुर्भ-सी गं । उफ गोटोतते 
अदाद नही तिलो 1 
पदुनेवा गोली -- तुम पृ मस्ते टो कि मँ क्यों तुमारी लिगित्मा 
क्रयाना घाटी ह 2 जिनेमेरा तना बहा सर्वनाथा दै, उगका 
स्वस्प्यि सौदा देने मुक क्याफापरदा? प्ररलाम गूम दै, इसीलिए 
मद टी देना घाट्ती ह 1 तुम्हें ठीक न फर सकने पर्‌ मुं मभि नदीं 
मिनन कौ! 
द्मा मतलव › 
दमक) मतलब अगर तुम समनतैही तौमेरा नना दर्मा्यङिग 
तिष्ठा? मङ्गा मथं नम्ह सममे कौ जष्रत नहीं 1 
असानकर बटन दा पर नजर परहृते ही हन्दुनेसा ने देषा, इतनी ठततै- 
जमा बाद टल दा बहे कमणोरदिषरदेये। मदतङ्वह्‌र्वटेभे, 
प्रमत्ते गरएु गौर उनके मृहं्नेसून वह वना) 
घ्नुनेमाने न्ती से च्दा-वडी-तषी देव भ्या र्दी? निमी 
शाकटर कौ वृताष्रा ॥ 
शन्त वोली--पद उनकी कोट नदवोमायीन्तेहै। 
ननदी दैवो भी दे-सदे देठने से काम चेमा ? रोर पोददान 
पोभमतेषम लाकर दीजिए । इसतरहमे ठो यह्‌ मादमी मर जएया) 
पर, ुम्ती उमी तरह षृपचाप्र हो रही ! गोती - भारक पहा र्वे 
भ्रई उन यवा नही पाऊगी ! माप वनी जाएु 1 
मे षती जानेके लिए र्दा नदी भरष्ट । 
अमर भापडनका भना चाट्तीह, तो यापा यदा र्हताटीष्नदी 
येषद दानद मेदोदक नटी जा सवी ! वृषदारे गर 
बरक प्रमीनद। 


तो किर अपनी आंखों कै सामने आप उनफी मृत्यु देखना पसन्द 
करेगी? 

-- क्या चाहती हूं, क्या नही, यह सोचने की तुर्हं जरूरत नदीं । 
उनः अच्छा-नुस मेरा भी अच्छानवुरा हो सक्ताहं। तुम नर्ही मदद 
करोगी, तो मूं ही देखना पडेगा । इतना कहकर द््युलेखा अटल दा का 
सिर गोद में लेकरर्व॑ठ गरु भौर अपने आंचल से उनका मुहे पोटकरपखा 
लने लगी । उस्न दिन की इन्दुतेखा एक आद्चर्यं कौ मूति थी । 

उसके चेहरे की तरफ देखकर कुन्ती निर्वक रह ग । उसदिनसे 
रोगी, सीत ओर उस गृहस्थीकासारा भार द्न्दूलेखा देवीपरदही आ 
पडा) 
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ने पू्ा--उसवे वाद ? 

अधीर वोत ने कहानी पूरी की । 

याहा--अन्त मे हमारे हीये भटल दा अपनी दूसरी पत्ती केप॑सों से 
ही गजारा करने लगे । डटर, दवार, मकान का किराया सव उनकी 
दूसरी पत्नी ही जुटाती थी । 

भने पुषछा--उसके वाद ? 

सधीर वोला--उसके यादसे मट्ल दा कभी वाल्टेयर, तौ कभी पुरी 

रटने लगे) इन्दुलेखा देषी के वाप केमर जाने पर लोहि का कारोवार 

यन्दहो चूकाथा) वेकमेंजो रुपये थे, उसी काम चल रहा धा) 

अपने अटल दा कायह्‌ परिणाम होगा, रेसा भोचाभीनहींथा, 
भा६। भव चो पत्नीके पसो से ही गटलदाफी गृहुस्थी चलती 
६) 

मने मन ही मन सोचा--दौ सवताट,श्रघौरजो बु कह रहा है, 
रीकटहीहो 1 भटलदाके पौषठेसारा पैसाखलमहो गयाहो, इसीलिए 
यायद नौकरी की जकूरत पड़ी हो । 


३. 


अधीरने ममते पृछा नूमने उने नोक्यीदी? 

्मैतेकहा कवमानेकेत्तिए्परातोदै । देणे, कवा जयावदेनीहै। 
गोषा दै, पूषटूफिनोद्री कौ उनेउर्रतक्याटै? 

मोषाधा, मेरी षिटृटी पाकर दुमरे हौ टिनि इन्दुनेनय देयौ भपय । 

मूषनं याव्‌ नेते करता पा--पट्‌ महिना मेरी पसिकिति हु) 

नहे दी रन्विणा। भूय वाद्‌ मानभीगषए्य। पर जिभसमयलनेभी 

धात थी, वद्‌ नदीं बां 1 दमं धज गा्‌,ग्पाद्द्‌ बग गए, पारहुभी यज्‌, 
फिर षषी की तरपः देता तो टे यतर चुके ये । सवर पपयासी कै मार्फत 
टीः गमपपरह्ीमेजीगरप्यी । पर दो षये तफ़भीष्दुनेसादेवीषी 
षो गवर नदी मिती। चाम के फरीद तीन यजे इन्दूतेषा देवी भाद! 
यहो उदास, परी-यकी-मी लय रहीधो। सग, शारो रातशो नसी 
धी । उनकी तरफ देसकर्‌ ग घरति रह्‌ गया 1 

पू्ा--अआपग़ी पीयत पराव टै? 

दृनपुनेा योती--नदी । 

मैने कदा--षग पोस्टकेतिए्‌ हमसोर्योनेप्पटीकोषूनाटै। 
मप पर आपको नियुक्रिि-परवर मित जाएवा । 

रमदुनेला देवी क नेह्रे पर कृतगता का माव स्पष्ट हो उल । मू 
नमने कर यह्‌ चली गह । चत्तते समय वोत गह-भापेमेय जौ उप 
पर विषा, उतर व्यक्त मदी कर पदौ । 


मुमपरतोनिरफ़ सिद्धिषा के निवापतकाभार पा.यहष्ो गपा। 
अयधिप्रो पा 1 स्वननं कर ध्वक्किगद मप्पक हो पान । प्म 
लि्‌ अपने ौरकामो भँ उमः गया ॥ 

एक शिन स्यूम सेकरेटरी भूवन बाब मुमने मिलने पाए । मनप 
--मेर मुना कंमा रहा ? इ्टुवेखा देवो कती निक्तो ? 

--व्टवही भन्णोरहु। वनो च्छो टीचर हमारे सकषम द्रूमरो 
बोटमटी। 

वक्ते? वने बृतूटवप पृष्ठा ॥ 





भद्र महिला समय कौ वड़ी पावन्दहै। एक दिनकोभी उसने चट्टी, 
नहींली। 

प्रर, मैने एक स्स्किलिथाथा, 

--ईसा रिस्क ? 

--दन्दुनेखा देवी जपने पति को छोड़ आई हु, इसलिए मुभे थोडा 
डर था 1 

--किस वात काडर ? 

--टो सकेता ई, आपके स्कल की लड़कियों के चरित्र पर इसका 
कं प्रभाव पद| 

भुवन वावू वोले- नहीं जी । मामला ठीक इसके विपरीत दै । एसे 
आददां चरित्र की महिला-टीचरमैनेतो पहतेदेखी ही नहीं! 

म थोडा हैरान हज! स्कूल में इतनी सारी शिक्षिका कै रहते 
हए, इन्दुलेखा देवी भुवन वान्‌ को इतनी मादशं कंसे लगने लगीं । मेरी 
सममे कु नहीं जाया । 

मने पू ही लिया--आपको वह्‌ क्यों इतनी आदं लगती ह, वता 
सक्ते ह? 

--उसका पहनावा वडासादाहै। चाय वमैरह्‌ का विलकुल नशा 
नहीं 1 छात्रों को वड़े यल ते पढ़ाती है 1 हमारी देडमिस्टरस भी इन्दु- 
लेखा देवी पर खुश ह । छत्राएं भी उसे खव मानत्ती ह । 

--चलिए्‌, मेरा निर्वचिन गच्छा रहा । मुके तो इसलिए खुशी है । 

योडे ही दिनों मे इन्दुलेखा देवी का सुनाम चारों तरफ फल गया । 
सभी लक्यां इन्दुलेखा देवी फे पास ही पद्ना चाहती धीँ । वहु अपने 
धर परभी कई लडक्ियो को पढ़ाने लमीं । सुवह-जाम लड्क्यों को पटातीं 
दिन में स्कूल जातीं) मूवन वाच्‌ ने उनका वेतन मी कडा दिया) 


एक दिन सड़क पर इन्दुलेखा देवी के साय मेरी मेटहो मई! स्कल 
जा रही थीं। सिर पर आंचल या! क्रिसी तरफ चिना देखे, सिर भकाए 
चली जा रही धीं । मैने एक वार सोचा, वुलाकर वातत करू । फिर सोचा 


भर 


मरी, यट टीक्‌ नदी श्दैमा, उथितं भीनटी । सिनी सनामीय मटिमाङे 
साप भटकपर दृ द्टोकरयान करना पमटरताहेमी | यह्‌ एक मापास्य- 
हो मादो मौर मापूषी-सौ चपल प्टनैषी । हायमे एर दोटाभाष्टाता 
भीषा 

मेरीयदीद्न्ाधौोद्गिपूष्ू-अटतदाषाक्याममाघारद? मटन 
दाग? परहो मप्ठा दै मेदाद्‌ तरटमे पृष्ठना धादे दृनदुनिणा 
देयौ महज भाप गनत) यदी कोचर मी रते धनमदेमीकरगया। 





धादमेुयनयापूगेषटीमैनेमारीवतिगुनीं। रन्टनेहीरकदिि 
फ्टा-दरगकाण्डषटै। भूना थापने शुष? 

नि वृष्टा--कौन-मामाष्ट् 

-- पटी भाप इन्नुनेणा देयो काकाण्ड? 

--नीतौ । कैनेतो शूट नहीं मुना? 

देयो ह साद्य, देवो । दन्दृनेषा देवौ मानपौ नहो, देषो ह 1 

करिरिमुवनं वागू दतिहाम यतने ष्ट गए । पिनि कषित परिरियतिर्यो 
मे दनदुतैणा देदी भपना जीवन विता रहौ ह, किन तरद वे पतिषी भव 
हसना प्रौर उमका मध्वाचार परार तिरम्शारगर्‌रटीदटै। यद ग्रिनिष्डे 
शारी बृ्रानी गह्‌ ग्‌ । फिरयोते - उम रोगी पतिक पीठं उमने भारी 
पैतृक सम्पति दूकदीटै। जिग पतिने लादीषौ रावदही उष्य 
दिया पा,उगी परतिकेतिषु उगते भने जीयन का मारा मुत, दिनाग, 
मर्थ, साप्यं, स्वाप्य्य सवद नष्टकर दियादै। उसी पतरिफो उने 
निनी ही बार वापु-परिवर्मन के तिर्‌ मगो जगते प्रभेनादै। वध 
यडेशटप्रटरोषो युखाया दहै । महभी दवाष्रयां लाबरदीफ। 

भूवन याद्‌ मुम मदुनेला देवौ फा परा इतिहा ववा ग्‌ । पिरणत 
--वान््पमे भाजङेमपाजमे तमी पठि-मङिदिष्ो देने शोभीनही 
पिनती साव ।यट्‌तोमयमदेवीरै 

कने कदु-मैये मारीडाते जानना हं! 

--भातरकौ भवन्‌ मातूम टै? 





दअ 


पमन्द नटीं करनोषो | वमातेवर उन्दने भूवन यार्‌ षौ पन्ययाद 
द्विा। 
योपी-्रापना कीतर, भरे र्पति जत्दोसेजन्दीस्वग्यह डाप्‌ 


उमरे याद मपानकः एकः दिने मदर पिपतीदिः अटत दा कस्या 
भाएह्पु1 सवर्थपीरयोसनेहीदीपी । यह्देष्टरारोदके ञेनि- 
टो्यिमर्भये) दन्दुनेयादेदोनेदहोउन्हकलगतावुनवायाया। 

शवदमुनकर पने षदा-त्य तोप्रदलदा विनदन मष्ष्गप्‌ 
षग । 

धधीर धोता. नही । अगर मच्छेटौहोनेतो भतपत्ताभाने शौ 
जरूरतष्टी यापो? 

--उनरा पतातुम्हे मातम है, भोरे 

अपी मुमेमटलदहाषका पता यतराणा1 उतो पतापेकरर्पेयह्‌ 
या्तार भे उनके पर पटूषा। 

कसेदता मे नने मयान श्त टप्‌ भी बहस दा दम मृदत्तेमे? एग 
शंपेरी षोढरी कोही किराए पर षयो तिपा, बह नटीराश्ता। षौ 
मरण्छा-पा गुनी हवा भोर पूष वाता मङाने उन्हुं नदौ मिता ? 

अपेद कोर शीतन मरे कमरे सेंब्टूत दि्नोकेवाद मटलद्ाकौ 
देणकरष्¶ पहसी यार्‌ कीही तरह धवार रह गया । निगने आक्र 
दरथाडा पोना, उते देष्यकर प समक गया हि यट्‌उग दिन वामी यरी 
भाभी धी~-दन्तीदेवो 1 हालां उनश्न चेहरा भौर भी यदना "मा नगा। 

कते बा-यापद भाप मुमे पदचान स्दीहों? वंग बोनी 
महीं। ू 

मैने बदा वयं पटने भाषते पाटटिाके मकानमेर्देमटलदा 
गे मि्नेपपाया।अटलतदामोर्यैएकटीस्ट्मपठनेये। 

--रापक्यो आह? भाभीने वृष्टा। 

ने क्हा--गूनाटैषदटस दायदुप है । दमनिण एक वार उन्दने 
कैः लिए माया धा। 
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वया देखेगे उनका ? 
ट कसा मना हवया ६. 
नह ट करने परः श्रा 


पप), < 
नस ६ नटी 2 
सिकः दिन ति जा \ 
यह्‌ सुनकसप ट्त तो च चक उस । वहने का तालम सममः नद 
मः कद क्षण खम सके वषद चरने कट पके पेखा कन फ 
पतल १ 
._-मतलय यदी कि उनके प्विपः जस्य मर जाना दी ददर ६१ 
„वपो? 
मयने र प्ति तमी \ सीर -चाददी ह \ 
4 चकित गय \ {--माप दया क्‌ स्ट ६, सममः नरी 
चा स्दाद६\ 
„ध्विन ‰ सगयान स प्र्यना वस्ती टू, पवि वह्‌ जर्दी 
जए. \ उनका कण्ट दौर मुमि लद देख जता \ 
„क्या कट दी मानी “ 
~ध रोक दौ कद ट्‌ \ मलारी उनके वि चरूभ दोणा \ वहु 
टी दुभ 
` परम तो लपक वात समम दी नदीं \ नित सुला ध, 
यदुत प्दिन सवः रोम की 'ित्ा टी उपर युत पस 
द्वं त्वय जारा ६) यदट्‌भो सुना धः की त्विकित्सा द षी, 
श्वसने त सं (यदाद स्वाह कार अय्लदा ६, ॐ 
रते य ह्न, ६५ कर्ती ६? 
गलत सुना ६\ 
| आमी \ गलत न द सुन टै\ द्‌ दमारे द मुः ठ 
स्वस म नोतप्यी कस्त ्\ दम मुदल्ते वालः उनवे पत कीति 
च पिए, चन्द द्कट्छा पासके एक टर सपय भी द्विप, ई 
` -आष सोमौ न्न भूल की ट\ सतनी तदैव! 
दम सतनी ली बोर ने ८ जीवन मं है देखी \ स्म 
गठ घट्टे १ 


गुनकरमेरीहैरानी मौरवदमर्‌ 1 फनिक्दा -वापयृनमे पं पिमे 
तिप्‌, क्याक्टर्टीहै? वि 
यट योनी--ाप शिलिङूत वेनर ङ, दगदिष्‌ उगगो रपदागो षर 
गहे 61 धगर माकको पता रहना षो मादर जताकरषहगर र्वमोषा 
घन्दा दवद नदी करते । भार जानते सरी, मिनी म्पक्र दरया भौर 
नीचमौरतटैवह्‌> 
गृम्मेरेमाभीकापरटीथो। 
मैने मदा--ट्मसोगतोर्न्े प्रष्ीषोदनने स्पे उन्तिद 
अपने पति कै निए उन्टोनि कयात नदी गवापाहै? 
-मापमो वृष्ट नदीं मानुम । मानुमद्ेातो माप्त म्भूलमे 
भट मारयररभगादेते। 
क्णो? 
--ती फिर भूनिए । इतनी मोच मौरत टै ङि पतिषपररउकगमभी 
दया-ममता नही । विलतवुल नि्मेमभाताटै वट्‌ । यार यानि गनमनेटै 
कियद पति केलिए सव बुद्ध भ्योदावरकर ट्ष, रदी तिमेम 
मौरत सारी दुनिया में कमी मी महौ जन्मी हयौ । यै उभी सर देनी 
ह मौर हैणन रह्‌ जाती ह । दो सकता है वदं यमे जत, पर विभिन 
से उस मूहनती कै हाय पडे, उम दिनमे मैने एने यथने भौ उम्मीदमी 
षटोषदी। 
~ फरंसी अजीव वयात टै1 
ह्‌, माई । जिम तरह लोग दवाई निनाङर भपमरेवृहाभौो 
तष्टपता देकर मजा सूरत है, यह भी बृ देगा हौ टै । छ्टुयेणा देवी 
स्पया-प॑सा गचं फररटी है, विष्णि करवा री है, दशरतं पर्ने ष्रर 
हया वदतने फे लिए अच्छी जगह पर भेनभीर्टी ९।यष्द्‌ गरोनिके 
लिए वाल्टेयर मेजाया, पुमे दोमानरयाया 1 हाठ्मन्ा रोष 
सैनिरोरियममभे मभौ तीन सान रसाया। 
--मारा वचं भके वहौदोरदी? 
हा, वहतो दही रतै्ै। न मानूम जानत पिविनिशः 
सास चपये उसने सयं कर दष ह। मगा टिम मेरे पाम =, 






न 


क 


जितना भी चं टौ, पैसों के मापलोमें वहु कभी नहीं कतराई) हर 
स्वास्थ्यप्रदं जगह हम दोनों कोभमेजदैती है) श्रच्छेसे अच्छे उक्छरको 
बुलवाकर इनकी चिक्तिल्ा करवाती है । चिक्त्सामेभी कोर्‌कमी नहीं 
है। 

--तौ फिर ? खामखा उनके नाम आप इतना दोप मट्‌ रही है? 

--टोपतोदुंगी ही । इतना करने पर भी यहं ठीक क्यो नही होते ? 
इतनी दवाषयां खाने गौर चिकित्सा होने पर भी एनकी वीमारी क्यो ठीक 
नही होती ? 

--दीमारी काटठीक होना-न होना तो आदमी केव मेंनहींहै 
न} 

भासी भतल उटीं । वोली-- यही वात वहु सवको समभाती फिर 
रही है पर मसल यत्ति ष्या है, आप जानते ह ? 

--आपही कहिए । मेरी समभ से श्रसलवाततो यही हैक वहू 
प्ति को स्वस्य सौर जीवित रखना चाहती ह । भौर क्याहो सकती 
क, 

-- नीं, असल वात यह्‌ नहीं है । 

तो क्या पति की मृष्यु हौ जाए, यही उनक्ती मनोकामना है ? 

--नरीं। यह्‌ भौ नहीं) । 

--तो फिर? 

--उप्तका भसली उद्देश्य है आदमी को जीने भौर मरने के वीच की 
स्थिति मे रखना । यह्‌ सारौ जिन्दगी इसी तरह अपादिज भौर नाकाम 
होकर रहं, यही उसकी अभिलाषा है 1 

--क्याकहरहीहै? 

दां! इसीलिए चिकित्वाके कारण जसेही वह्‌ ठीक होने लगते 
है, वह्‌ चिरित्सा वन्द करवा देती है } खर्च से हाथ समेट तेती है । उस यार 
वाल्टेवर में दनकी सेहत काफी प्रच्छीहो गर्‌ थी, जसे ही उसे यह्‌ सवर 
मिली, उसने कटला भेजा--वस, वाल्टेयर रहने की अव कोई जरूरत 
नहीं । चले जागो । यह्‌ कु दिन ओर वहां रहते तो विलकूल भच्छे हो ` 
जति 1 पर यही तो वह्‌ सह्‌ नहीं सकती 1 एक वार की वात है! एके दवा 


भरष्ट 


सैष काफी कायदा पटूषा धा । दवारहूमीपती धो । जगी उ लगा, 
दगा दवा मे पह मादमी गणमुच ष जी जाएगा, उगने र्पये मेजना यन्द 
कर दिा। 

धोरो देर दकफर पिःर्योतीं- मौ यार पेष्टा रोके गेनिटोरियमं 
भरं पि्नप्ीनमसससे ष्न्ेरणाया। एना वरन भीयत्‌ग्याधा) 
मृभभी सगतीथी 1 जैने ही यह सवर मिली, उमने भुरन्त बिदूटी सिग 
षी ~ षसेकला घने आमो 1 भौर पैसा भेजना मेरे लिए शम्मय महीं । 

पटमय सूनर म आप्यं चस्तिह्ोणया षा) वोसुंतो महम भावाय 
महौ । काफी देर वादे ने ृष्टा--रेसा कटने का उद्देश्य षया टै ? 

तमाशा देये कै असावा ओर क्या उद्देदय टो सकताहै ? दवा 
पाकर नूह एटपटाता है मौरसोग तमाशा देपते है । पह भी प्टूनहद 
तकवैमाष्ी दै) छोेमी भी नही, मरने भी नटीं देगी यह्‌ एक नीव 
निष्टुर बानन्देदै। एम भौरत कातो पतन करू, तभीमेरे मनकी 
जनन प्रेषो 

मके याद मेरे कटने लायक फु मी नही रहा । कहा भी नही }* 
सौटते गमय पेन पृष्टा-अवमैमेरै प्रटलदा? 

भाभी पोषदेर गृछनदौ गोती। फिर योती--दतनी यत्तं सुनने 
बैःवादभीमापयहेपृषटरहैैः 

मर! भटलदाउग समयसो रहैये। उमदिन छन दरूरमेी 
देणक्षरणलाभायाया। अटत दासे यातकरने का मौका मुमे नही पिना 
धा॥ 
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मेरे जीवन का यह्‌ एक भजीय अनुमव धा । दस तरह को कोद घटना 
रिमौ रहनी या उषन्यात्तमे भीमैने नदीं पदी । जीवनमेष्म तरणी 
पटना घट मश्तोदै, पमा मुमेमन्दाजही नदी पा । क्ट दिन तकः मन 
की मनबषायेषेनः रहा । ठेमाष्योंहोतादै? कंते कोरदूसरेकी गृहस्यी 
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उमाट सक्ता? पमा दन्दुतेया देवी फो एसे कान्ति मिलरःीद। 
निभो पं मोदी-मोषटी किता्े सिनी ह 1 सोचता धा, मनुष्य-नरििम 
रामम दं । प्रादमी मी नस-नसा पटुलानत्ता टुं 1 प्रम अलागा दूस के 
भी {समि कु उषस्यास मैने पठे 1 पेमसवियरसे लेकर सलस्टाय, 
सालजायः, मोवासं, मोत सवते प्रे दरै। यातजाकमे वार्‌ भें सुना 
६: दिगेेरट पितटसर श्राप दामन मतद्सं नेमरट दू मा । (भगपानं 
मैः मार मनुष्य पप्रौ फा सवते ब्रा युष्टावद्री णा1) 

धर, ससन कताय भी फेसाचसपि रेरे कोनी मिवा। तौ 
पया पम्तीदेनीते भूख कया? सौत पर्‌ अपना गुस्सा उतार र्दी षी 
सत माणापप्यी फरो के वादमी म किसी निप्फपं पर्‌ नहीं पहुल सका। 


उरा दित अनानकर भीर योय भेरे महौ भाया। यसे विरीफे पर्‌ 
जनिषी पुरत अपीर मोस फो मिततीगषटीहि । गेरेलये परफापताभी 
उगे गीं मालूम भा, पर रनिवार दरौ फा दिनि धा--पसविद यदी सोच 
पर निकल पषडाधा। 

आपति एी सोला-मआगणारे। 

पनि पुद्रा~--उस मामले फा बुष पतता लागा ? 

--मिररा मागपेफण? 

---भरे भार, पदी | असलदाके मापने फो तेकरमे वषु सोघमें 
पडा । 

- प पौ बतोतो तेरे यहां जामा हुं । 

उसके नद अपीरमेजो कु पष सुनकर एयर्‌ गमा । सचमें 
मनुष्य को दस दुनिसा में कितनी पिनि पद्मा षटदीद } मनुप्मका मन 
वितमी निधिप्र यट गे गर्ता ररता र, उसका हिक्लाय निधता भी 
मीं सभा समते । पुस्त परती पर जिते तरफ सोय मित्ते, उतनेषी 
सरः सस्ति । किरी उपतमसनतेसकः फो पया पषमत्ता निः वहु सवके 
गन मोन रेफै--रयकैः मन फा पता सगा सतै । अयरपेगा प्री होता, 
तो लिखते फा गोला भी कच फा सल्लो जता) एोपा-कोताके चिर 


६० 


उषन्याम.नेखन न्द हो जावा । प्रमृति पर मगर मनुप्यमनका विचार 
हि जा सक्ता हो सायद दमी, दमौ नदीं रहं जाता --मशौन वन 
जाता1 
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यूल धिन हते की वात दै । दस उपन्यास के दुरू-गुरू कौ घटना धी 
वः । उन दिनों मटन दा हमारे मुरन्ते के सरताज धे । पठने मे फष्टं माते 
य विवतून आदं पे 1 हर मुदत्ते मे वच्चे चसिि-गठन के लिए समा 
कायो पा करते ये 1 चच्वो के मनमेस्वामौ विवेकानन्द का प्रभाव 
शला आना था। निष तरह भाज सवक वान पर राजकपूर, दिलीप 
युमार, सिगक नाम भुनाई पडते ह--उसी तरह उस समय चरि-गठने 
के विष विदरेक्ानन्द फी लिपौ ्रह्यचयं फो किताव पठते को दी जाती थी। 
यंकिपषन्दर कौ स्ताद "मानन्द मट' एकः पवसे लेकर दूमरे कन्व के 
स्वैः पटने । यह्‌ मै उम मग्नि-युग की वात वता रह्‌ हूं, जव हर मृटृत्ते 
मेगा माहव धूमते ये । टेगाटं पराहव उस समय कलफ़ता मे पूलिस- 
शमिःनर्ये । सारे त्रम जमूसोका जाल विष्टा धा। वह सुद हर 
मुह्ये मे पूमपूमकद सके, वच्वौ ते दोस्ती कस्ते । रेगाटं साह 
मतमन बा एक बता मोर तात फौ घोती पहनते ये । पैरोंमे पम्प-नू 
दातते ये। व्ही कौत व्रिटिध प्रकारके पिनाफ कुछ बोल रहा है, 
मग्रेरोके विष्डकोनेलोगोको भदको रहा है, कहा लड्के लाटी मौर 
हनशार पलाना सोपरहे ह, पूम घूमकर यही सव देखना-जानना देगा 
घराह्व वाकाम पा। भौर लयमुच हौ बचानक विसो दिन पुत्ति की 
दुष भाती भौर्‌ मृहल्ते कै िने-चुने घरों पर हमला बोल देती 1 

मामके सषको को यह्‌ जानना जरूरी हैक हमे स्वतन्वता विना 
बारण नटा मिती । फरोष्ठो लोगो कौ कोरि मौर भात्मत्याय डे उपि 
यदू स्वतन्ना से प्राप हई दै 1 याज निरिचन्त होकर हम जोजीमें प्राता 
द. कपे ६, जह सुपो हो, जति दहै; पर उन दिनो साट साद्व क दर्-भिदं 


घूमने पर भी पलित आकर पकड़कर ले जाती थी । चौरंगी पर सुलेमाम 
कोई घूम नदीं सकता या! मार पडती थी, पर इसका कोद उपचारभी 
नहीं था} आम बादमियों के लिए वह्‌ एक दुर्दान्त दमन-युग था) 

रेल के जिस डिव्व में मग्रे मृस्लाकिर चदते, वहां भारतीयोको 
जगह नहीं मिलती । थडं क्लासकेद्व्यिमे भी जमर दो-चार एगलो 
दुण्डियन भा वस्ते तो भारतीयों के अविकार छिन जाते एक भयावह 
वाक्तावरण में उन दिनों हम लौग रहतेथे । उन्नीस सौ पन्वीस-खव्वीस की 
चात! काग्रेस वालोका स्वर भीनरमथा। वे आवेदन, निवेदन के 
सहारे अधिकार प्राप्त करनेकी कोदिदाकररहैथे । सालमे एकवार 
किसी एक वड शहूर मे मीटिग होती थी । बु प्रस्ताव पास्त होतेथे। 
भापण होते ये। पर असली काम मृहत्ले की गृप्त समितियां ही करती 
यो । अंग्रेज इन्दींसे उरतेये। वाकी लोग श्रग्रेजों के अवीन अच्छी नौकरी 
करते ये । पुलिस के व्लंक रजिस्टर से मपनानाम वचा रखाथा। अपने 
नाम पर दाग नहीं लगने दियाथा। उनदिनों जोलोग लाटी भीर 
तलवार चलना सीखते ये, जिन्टोने क्लव वनाकर, नाट स्कूल खोलकर 
तड्के-ल इकरियां को वुद्धि-सम्पन्न वनने के लिए अपना सव कु त्याग 
दिया था, उनमें से बहतो को हम आज नहीं जानते 1 हो सकता ह, उनमें 
सेजाल भी कु जीवित हो, परआजखृशीके दिनों मे उन्है कोई वाद्‌ 

नहीं करता । थोडी-वहूत पेन्णन उन्दं मिल जात्ती होगी । 

खर! उन दिनों हमारे मुहृत्ते के आदर्शवादी लड़को मेंएकथे 
हमारे अटल दा ! जव वाकी लोग अपने स्वायं के पीछे दीवाने वने हुए थे, 
अटलदा ट्म सोगोंको भ्रादमी वनाने कै पचे जृटे हुएु ये । वाकई वह्‌ 
भअतिमानुपिक परिश्रम करतेये। 

आदु, चावू को यह्‌ स्च पसन्द नहीं था । उनकी इच्छा थी कि उनका 
सड्का उन्हीकी तरह किसी सच्छे आफिसमें काम करे । उने भी अच्छी 
नौकरी करे 1 वड़ी मोटर्माड़ी मँ दपतर आए-जाए, जिससे दस अने आंस 
फाटकर देष । आमतौर से ठर गृहस्य वाप जोचाहूताहै, आशु वाव्रूभी 
उसमे अधिक की आज्ञा नहीं रखते थे ! हौ सकता है, उनके मन में एक 
छोरी-सी आगा रही हो, अपने मकान को दुतह्ला वनाने की । 
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मध्यम वं की भनोवृत्तिकौ षरम प्राररा दर्‌ सरे 
माप्यमने प्राप्त करना चाहते शारद नरवर शभम शं 

मे महते-ममययद्य गरावटै। चोषो सोदषनो से पचना, देर 1 

भरल दा बुडिमान पवये दकम दारस्य स्नि स्रा 
प्रतरिषाद उन्दने गमी मर्ते श्रिया 1 वट र्ट-रां दावम, समभ्यभ्ड 
मरही पतताट। श 

आग्‌ वादने गहा पा~-मूनादैटेगाटं नाइ टूनिरा ददल कर नेद्‌ 
मेपुमतेद्ुा 

अट दाबद्ते--हा,मूनातोहमने नौर 

मागुबाद्‌ क्लो-तोष््एिनिखमररदुर्डय कन धुना क्यो) 
चारोतरफ जामूम है। 

मिफेमागु षाबूही क्रो, दूरे चोगभोज्टवदः कोच्येवक्ये 
शष्ने,भटन दा क्यौ मना निए उददेददेवेा रटवर-ञ्पने दाक 
निष्भी वृष सोचोषटन\चुददेमो बणाटोदुनदटोनः+ 





येभारीवतेहमसोगोकेकानोमं नाष्टूबताश्य। पहन दद- 
शरो को वातोपरध्याननदौदेते। हमवोगोने ठो निदं यदी मवा 
भारङ्दिप्केनिएप्राणदनेमेंही पौरव! ट्म जानते दे रि जप्र्र 
सरकार क्रा उः्मूतन किए बिनादेयश्ा ट्व नदी टो मक्ता । टन देवते 
येषू सद्के प-निखकरवेश्ार्यटे टह । उन्द वटीनौष्गौ नदरी 
मिमृती 1 उश समय हुम सोग मी० बार० दाम के माप मूनतरैये 1 तिम 
पासं भौ जोशोता भाषण होवा, हम यरी दौढ्ने। मीष्टिव के ननये 
पृतिस माटी वेप तनाव रहती । त्रिमी-दिमीद्िनसाटीके बन एर 
भिम को तितर-वितर बर देती । बदूतो को चोट नी घाती । पृनिन 
गितन बलोर दर्ता करतौ, हम सोगोषौ उदमीव्वनी ष्टी वी 
जाती 1 मनौ मनहमबु्रदोके कटुटरदृर्मनयन ग्‌ वे! हनवो 
भो भगान षाय । यह्‌ षरमेषा वुगमरोथा। हमतोमिदयी 


जानतेये कि चाहे गोलो दाम कर हौया वम फेंककर, हमे अग्रेजको 
भगानादहीहै। सावहीसायमंग्नेजी चीजोका वहिप्कारत्तौयाही। 
हुम लूक-खिषकर स्वामी विवेकानन्द ॒के उपदेश पदते ! विवेकानन्द ने 
लिखा है-- “शरीर तन्दुरस्त रहेगा, तो मन भी तन्दुरस्त रहेगा । 

अटल दा भी हमें यदी वाते समभाते। उनकी लिखी कितावें हमे पठने 
के लिए देते) मन ही मन हम विवेकानन्द वनना चाहतेथे। माज कौ 
तरह उस समय सिनेमा नहीं था । यियेटर वा, पर वह्‌ भी श्यामयाजार 
की तरफ । हमारे मृरल्ले से दूर पडताथा) वहां जनेकादही मौका 
नहीं लगता, ओर फिर उतना पैसा खचं कर धियेटर देखने का सामथ्यं 
मुभमे नहीं था । मोर सच पूछा जाए तो उसमें कोई दिलचस्पी भी नही 
धी) 
ठीक इसी समय मटल दा पर मृहृत्ते के वाहूर के काम का वो 
आ पडा) अपने महत्ते के एक दछौटे-से क्लव से उन्होने जिस आदर्श 
मयं जोवन की शुभ्रा की, उसका प्रचार करनेके लिएुमटलदाने 
दरदरर ॐ मोटत्सो पे क्लव खोले 1 क्योकि विवेकानन्द की वाणी को सव 


3 


तक पहुंचाना जरूरी जो था । तमीतौ दे में स्वराज्य आता, मृक्ति 
मिलती । 

द्मे यह नदीं मालूम धा कि भटलदा करहु, क्याकामकर रहै 
है, किंस मोहत्ते मे किस नये कलव का उद्घाटन कर रहे है--पर, हम 
यह्‌ जानतेये करि हमारे अपने क्लव की वहुत-सी शाखाषएु-प्रशाखाएं 
चूल गई थीं! भव सभी जगह अटल दाका जाना जररूरीथा } भटलदां 
स्वयं देखभाल न करते, तो कलरवं का चलना मुदिकल था । 


2; 


इसी तरद्‌ के एक कलव में उनके जीवन क्री वह्‌ श्राघौ बाई थी । 
भाषौ माने देसा-वे्ता कुछ नहीं । पहले तो सचमूच लगा था कि कोर 
आंषीदहै। स्वाम वितरिकानन्दने कहा या--"जोस्वयं नरके जाकर 


3. यै. 


फे के उदार दो पष्ठ कषठा हेदी समप्यदा वधर 
| ओ मदामन्वि पूजा का द्नाद हुरो न, हस्दरमे आकर टता 
वरी येय मद, मेय पूव है) वटी एक परीका है1 जते सम्हृप्म 
7 पुव ह, व मरना भा गदी चना । मले सम भौ व्‌ दूमोेका 
पान पारग मो भयम बाट दे, जो सालमी है" जो भे किए 
गस शा यतिरान पाटा द, वह हमारा कौरनही 1 चदेर्दपन जेष 
बे! 
अटतदाभौतत्रेहौ परोप्ययये। 
अटमष्ारीमौ पदी पर्चायीङि सुढफन्टे लाकर कया होगा, 
पि शशय सोग पीठे पटे रहं! अरनी मुसि मेया प्वयदा, यदि दूरे 
सोप भन्पकारमे, बुमम्कायोमें ज्डे र्हं । हमे रुमीकौ दरूप्वहै) 
सादे माहि रर सग्को प्राना ष्डेया । मा सवके आत्माहुति 
मोती ४1 मना सर्वस्व त्यागने प्रहीमाजार्गेगौ । श्रिट्टी कीमा 
मे तमी प्राण्रतिष्टा होगी मोर्‌ चहं जापर हीमौ 1 
शग्मं मार भटये दा यही बातें दताति ये 1 समी सङ्के भवाक्‌ 
पेपर्थटसष्ाषी बाते मुने धोट्देवता वी तष्ट इन्ध धद्व कौ 
दृष्टि मेदेसते। 
मेशे-सदृथा दोनों हे पेलव में मति ये, परर पाक पटने बालौ 
री लश्विषां ही भती । पोरीनसीबटीटौो जाठी तो उनका ववदः 
भावा बर्हो आता। परवति सानि परं रोक लगा देते। ठव 
नगौ धदीशौ वरो मानी, बच्चे होने को वारौ भात, गृहुस्वी निमाने 
षीद मापती। 
भदन दापृरथविःवात कटा प्रापथा। बटलदा के चदिवभे 
प्मेषीयावकोईमोषभौ नहीं सक्वाया! एकदिनि कन्ध बाकर 
खे शेत धो --अटत दा, मापो ावूजी ने युचाया है \` 
श्यो? 
व माणौ देना बाहे ह| 
वाः रे, मुभे देने लपष्टेमाक्या है? 
मरी, यद्‌ यति नहो 1 अपक दाहदने दावजो क्ये यत्ता्थौ) 


कामपमरह्यपभी वटाना।दटौ तो एक जोयनद ॥ तुम्राती उद वरमू 
भी एमन उन्माद मनी दिद पा, धनिषु ममे यही हनि उदातो षद) 
ह्र याह ।मृन्येरुषनदीप्तिमशा ? नुम चा 
ददा, मुम गोते गष उनोते | 





दमो पूली केषर अटत दोगा माना-यना दुर ट्प्ा। 
साग न्मः सदयरापार्मो के पोच गटरर भ्वीप्रययक्तिगी पानु, 
फत्रनापूनिगमिषो मे पर्टं सानि पातानट्कापनवते तरे शनी 
याकि मे सिवता पना सदा पमन वादू नण दा--यवपनो पुग 
गमद मिद्‌, आना वेटा। गरन मतपगना। 

प्रट्यहाअनि, संगेन वाू के पामरयटत्‌ । पपत साद्रा-भाषापा 
कयात दमे सुतान मंगत यादु मयादा दूने, दटुवाभी नर्हा 
मकम । याते केः निए एक उपयुप आदमी पाग्रर मगन पायु 
भी पट्तनुदाय। मेत यापुृदा निजीजीदनमी दय विपितरिचाएव 
नि र्सनि कटा--वास्णिकमे पाट गाठदेदोदरन परयमेिग पा, 
यतो जानोगे) उमी काण्डवे बार प्टूने-नेसोयषकरेभी यष्‌ 
धे । पर्णतो सादमीषो पृतिषनही दद गभी | जिने कम वनाप 
धार {दिगि ताटमारयपर दामो सारवृरिनि गष प्ता भाग 
भी मही नेषापा है उ2मरेनामप्रयभरीषारट है 

भटे दारो्-कौन पादु ? अगमीषादमीभ्ौनषा) 

पंरमयादू त वहा--एष पागप्ौर्‌। मरा अनसी नानमपन 
गरवारमहादै ।मरावारविङ माम मू्पोषोनी ही मापृप॥ 

घटा अवान्‌ हरर गृनर्ट्‌ स~त (तोद भाय 
अगदीनाममयरै 

मग नाप एोमेन 1 

भरटणदातर्णोमानोष्ाराया पिरपय 1 भीरदर भी द्र्द 
थर ष्यमा नती गोश्य। 
आ--पारटी रोदेन? 
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--रां 

-- माय ही के नाम पुलिसने दस हजार सूपयों के पुरस्कार की 
घोपणाकीयी? 

ह ब्नोजेन की माज तकं कोई नहीं पकडवा सका ह । किंसीको 
यह्‌ मालूम दही नहीं कि ब्रोजेन जिन्दाभीरहैया नहीं, जिन्दाहै भीतो 

कहा-किस दशामें दै? सवकोतो यही मालूम कि ब्रोजेन इण्डिया 

छोडकर भाग गया है 1 जमनी, रशिया, ममेरिका, तोकियो, वह्‌ कीं 
भी हौ सकता है, रासविदारी वासु कौ तरह 1 माज पहली चार तुम्ह 
ही सच्ची वातत वता रहा हूं । अटल दा विस्मय भरी नजसोंसे मगल 
चावू को देवते रहे । मंगल यावू वोले--तुमसे यही बाशा रखता 
हं वेदा, कि तुम पहने की तरह ही मुभे मंगल वावू ही समोगे। 
मघ्यमव्गं का एक वीमार वा किरानी ही समकषना, चेटा । यही याद 
रखना कि तवीयत खराव रहने की वजह से भ नौकरी छोडकर 
किसी तरह दिन काट रहा हूं ! शायद यहां से भाग सक्ता तो अच्छा 
होता! स्यादा काम भी कर सकेता। स्वास्थ्य भी इस कदर नहीं 
ट्‌टता। 

प्रटत दा ने कहा--आप ठीक कहू रहर; मापको बाहर चले 
जाना चाहिए था 1 पर मापिगएक्योनहीं? 

मंगल वाव्‌ वौनले-वाहर जाना अच्छा तो रहता, यह्‌ भ भौ जानता 
घा, पर मुभपर उस समय उससे मी किमी वड़े कामका वो था) 

--कौन-सा काम ? 

--उसक्मरेभेजो है, वह्‌ ङ्न्ती { उस कृन्तीके कारणही मुभ 
यहां रह्‌ जाना पडा । 

--अपनी पुत्री की चजहसे? 

मंगल वाव्रू अपने गले को मौर भी गम्भीर बनाकर वोते--लोग 
उसे भेरी वैटीदही सममत ह! रन्ती मो समभती है कभ उसका 
वापं । 

--प्राप उसदे वाप नरी ? 

-- नहीं, 
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सोश्पी मदोके पूरका देयाम) ऋनि शे सहर पीरि-पीरे निर 
उलाष्टोपी। कमी भापरदेश्टनेभीप्मीतिष्ह्‌ प्रतता निर्द्र 
था) दुनिवार्मे जाभी भाम मादो पर मत्याषार हूमाहैत्रान्ि 
मै यदी करम लिया है! भौरव्रान्ति काम्य गिनि सोर्गोने पहुतय 
दै, वेष््वेणाष्टी मघ्यमवगंकेसोगरहे ह छमाजषारको रामोद 
मप्यमयमेष्टौदै प मेंयतसानू भी ष्गी मप्यम क्यं के प्रिनिपि पे) 

खनति जिस तरह उम युग भी यन्तधाद़ा अनुभव विपा धा, भमाभटल 

दा भनुमवमटीं कर सर्त ये । वटी तर वद भटम्‌ दाशो गममाया 
करे) 

श६्न्रेमे योञरषारसमाप्नहोहटूमासा 1 पिपा भौर जपि 
ढे पीपणएकभौरतदटाकीर्पपारीरोर्टौ षी । पमी रमपमदत मं 
गृष्त समितियो गटितिकरे शा शङ्त्य {पा ण । इष्केपोएे शिण 
पहता दितेष प्रेरणा धी, वह वी तिस्टर नि्िका। 

कटसी फार वमी क्रान्तिकारी कीखपातेगेमटसदातेउत नो 
श दतिदात गुना! अव तकतो उन्दोने श्ाह्ोया, अद धारणो देणा 
प्रामाणिक वलेन मुनने कौ मिता 

मटत दा ते बहूप तो्णोषो भी र मती पता 
चा? 

~पर स्ति बाठ का ? रिगते उह? वो ढह? त्रान 
शरियो विष स्रनाही म्ला है। मेय एर दोण षा एणेन। 
स्येन का नाम तुमने पुनाष्ीषा? 

--मुनाटै। 

सम पो तो सुस्देन धुहीराम का मूर दाहम दोनो मेदिनीदुप 
कैः पिपा पादारकेमशारेमे इरी स्ना मौवतेपे1 एषी शाप 
दोनो मे भनिपय कौ दप्यप्तहपी + हय दोनो का पना मोर , \ 
एकशो! जदयह्‌ पडा मया, # भाषय्छ+ जान बेर 


- दां! 

-अपदीके नाम पुलिस नेदस हजार सूपयों कै पुरस्कार की 
धोपणाकीथी ? 

दां ।ब्रोजेन की माज तक कोई नहीं पकट़वा सकाः है । फिषीको 
यह मालूम ही नहीं कि ब्रोजेन जिन्दाभी हैयानही, जिन्दाहै भीतो 
कर्दा-किस दामे है? सवकोतो यही मातूमदहै कि ब्रोजेन इण्डिया 
छोडकर भाग गया है । जर्मनी, रदिया, अमेरिका, तोकरियो, चह कहीं 
भी हौ सक्ता है, रासविहारी वासु की तरह । माज पहूली वार तुम्हुं 
ही सच्ची वात वता रहा हूं । मटन दा विस्मग्र भरी नजर्रो से मंगल 
वाव. को देखते रहै ! मंगल वाव वोले-तुमसे यही माशा रखता 
हं वेदा कि तुम पहले की तरह ही मे मंगल वाव ही समभोगे। 
मधव्यमवरगं का एक वीमार वृढ़ा किरानौ हौ समना, वेदा । यही याद 
रखना कि तवीयतत खराव रहने की यजह क्षे म नौकरी छोडकर 
किसी तरह दिन काट र्हा हुं । शायद यहां से भाग सकता तो ञच्छा 
होता! उयादा काम भी कर सक्ता । स्वास्थ्य भी इस कदर नहीं 
ट्‌रता। 

भ्ररलदाने कहा--आष ठीक कह रहै ह; आपको वाहुर चले 
जाना चाहिए था । पर माप गएुक्यौं नहीं ? 

मंगल वाव वोले--वाहर जाना च्छा तो रहता, यह्‌ भँ मी जानता 
था, पर मुमपर उस समय उससे भी किसी वड़े कामका वो या। 

--कौन-सा काम ? 

उस कमरे जो है, वह्‌ कृन्ती ! उस कृन्ती कै कारण ही मुक 

यहां रह जाना षडा । 

--मपनी पुरी की वजहसे? 

मंगल वावू मयने गतेको मौर भी गम्भीर वनाकेर वौले--लोग 
उसे भेरी वेट हौ सममते हु! कृनत भौ सममती है फ उसका 
चापहू 

श्राप उत्तकते वापनही ? 

-- नहीं! 
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रयाय याबूनेमव दी मन सोचापादगि यय सद्र फी पादी 
बरद) जार्‌तोवट्‌ रत कौ शायद जत्र द्यी घरवापम ब्ाएमा | 

दयात दाय्‌ दे रोरतोनेभी य्य मलाह्‌दी। क्टा-वापकी पत्नी 
फोभीमोउप्रहेवुषीदै। उन्हे भी वात्तकरनेवेः सिए फोर मित 
जागुषा 1 भापकौ को पटक भीतोनटीटहै। ससौ समयम वातु बाबू 
भटतदामे निश्‌ तथ्कीदृष्नेनाो। 

टूल शोनने के वाद पट्‌ रिष्ना उन्दरँपमन्द माया षा। पदी 
भलीषृर वासा पित्ता । एकः दिन चुपयाप वह द्दुलेरूण देवी कौ देपभौ 
धाए्‌1 मरायु यायूमे दोम्तों ने क्हा-भापको बच्छा मम्बन्ध मिलमया 
ट ।यम,यहीप्ादीकर दीति । ममपी धनी है । मापे लव्केकोभी 
पत मौरभरोति पी ररूरतदै । पनी याप पौ एकलौीती वेटी-वया 
भपमयष्टीयातदै) 

तिन समपु वाद्‌ अटतदाकौ शादी कौ तैयारी कररहेथे, 
उम नमय अ्रटलदा्िमी मौरी दूनियामे वस रट ये । तनि-पीनेकौ 
भी मूपनहेग्ट्नीधी ।अटनदायो एक नरह प्रेरणा मिती घी । गृरस्यी 
पौण तो गभी पननेर्है। नौकरी मी सभी कसते) जंगलका 
जानपर भी वेट भरने कैः उपाय जानता टै। एतना पद-विपकरअटलदा 
भीषया वरीषरेते ? परिरअटसदाभौरदूगरोषैः यीच अन्तरहीषया 
श्रा? 

मंगत याद्‌ ने षहा पा-मेदिनीपुरयेः मिया बाजार पाम एक 
टूटेमानमे कम सोणो षाएङसु्ियाअटटाया। वटौ एक कालीकफी 
भूति कौभीभ्पारनाकौ पी हमने । नौकर-पाकेर तोये नहौी। पाना 
दनान, एन मागना गव कामद्म सोयभपनेहीहापो करते मामने 
यातषमरेमेप्वक्रपारदैटा राधा, जिम पर हर समय एक--आपा 
मुनाक्पष्ाट्भाररनापा। हम लोग उमी शरपे वाति कमभ मे मिलते । 
ह्म यानो गुरोर्‌, पतिन, निरापद्‌ राप भौर गत्येन। उम गमय मानो 
हम भारो नदी, अनिनिरटूविग ये । 

मम्नयादृने भषनो यान जारी रगी--याजपेः वच्चे उनदिनोषौ 
पाठ नही उनन्‌ । सोदनङापहो अव निच्तियदोकर जीरहैदै। टेमारं 






नहीं । यही सोचकर भागाकि जो काम सत्येन नहीं करपाया, उसे 

पुरा करूंगा । पर मृ हराकर वहं जीत गया इस इतिहास को तौ 
सभी जानते दँ । तुम भी जानतेदहो ? 

--जानता ह । 

अटल दा इस इतिहास से परिचित ये \ ह्र रोज कामकाज से 
निपटकर अटल दा एक बार मंगल वावु के यहां जरूर जातिये। उस 
युग फी करान्तिकारियों की वाते सृनते-सनतते किसी-किसी दिन तो अधिक्त 
रात टो जादी! तव तक कृन्ती कलव छोड़ चुकी थी । फ्राक छोडकर 
साधी पहनने लगी थी । लाटी चलाना अव उसे नहीं शोभता धा। मंगल 
वाव को तो इसमें कौर श्रापत्ति नहीं थी, पर समाज नहीं मानता धा] 
उन दिनों इतनी वदरी लडकी बलव तो व्या सडक पर भी नहीं निकलती 
थी) 

कहानी सुनते-सूनते जटल दा पृते--उस्के वाद ? 

मंगल वाव कटते-आज रात काफो होमई है। वाकी कल 
सुनना। 

मंगल वावू के घरजानाअटल दाकाएक नश्चा हौ गया था) 
किसी भी क्लव के लड्क्रे मव सटल दा को पहले जितना पाप नहीं प्ति! 
सव यही सोचते -अटलं दा किसी वड़े काममेउलमभैः हए! घरके 
लोगों कै लिए भी उनका दर्घन अव मृष्किलि हो गया या) 

कमी-कभार श्राय. वाव्‌ पूरते--कल इतनी रात कहां थे ? 

श्ररल दा छोटा-सा उत्तर देते--काम था। 

--कौन-त्ताकाम ? कहां का काम, कस्त काम? अयपनाकाम यां 
परयेकाकाम ? 

अट्ल दा कुं नहीं कहते 1 गट्ल दाजो ठीक समस्ते, वही करते । 
अटते दा चात कम करते । पद्ने-लिखने की वात उन्हं कभी कटनी नहीं 
पड़ी । उनके लिए कनी टूयूटरकी भी जरूरत नही पड़ी) वह्‌ हमेशा 
नपनीकोलिगत्रे ही फस्टं साए1 अपनी भलाङ-बुराई भी वह्‌ अच्छी 
तरह्‌ समभ सक्ते ये, इसलिए वादुयवावू्‌ भी वेटे को कुट नहीं 


कटते । 


स्य प कभी नही पूय, भयो प जानता था कि स्येन इ तट्‌ $ 
अनादर स्तम श सुदप्यदा परता रहूता ६1 जिस दिन मेदिनीपृररमे 
शृत माकर मत्वेन क्न यद्दकर ते गई, सरे मेदिनीपुर कैः लोग दैन 
रह्‌ ग । पूतिस हमे मौ यकृ स्री वी, पर्‌ चटनास्थत तेये पलिसकी 
संत दयार निकल गया धरोर दुसरे हो दिन भेन भेदिनीपुर द (दपा { 
प्रघानेङ्ैदिन सुवह्‌ ही एक पटना घटो । पौ फटे हर्षरते 
निश्माया। भन्यकार्‌ पूरास्राफभी नहीं हमा या) वाङार्‌ वन्दभ 1 
एमी दारके मोड पर एकः आदमी भरे सामने जाकर स्का ) उपफे साय 
एक टोटी.सी सदृ धो । वत्तु षटटी.री । दो फा तीन सत कष्टौ 
षेण । 
पनि पखा--फोन ? 
मनदहौयनपीदाश्रभी गपा घा। पर्‌ हिम्मत दिषकर छाती 
सानक्रतदार्दा। 
वद्‌ भादी योला--सापके सायदुक्रामथा। 
--सेरिनि माप कोन? < 
, उम मादो न का--नामि चतराने पर भाष मुमे पहने नहो । 
युर श्तयेमने मेह) 
-~गत्येन ? 
शर प दिदसित को गया । अपनी प्रलिजना की वात भूत गया । 
समाय भादमौ पुतिस कामभो हो पकता दै) मु फंचाना बरहा हि ! 
अमत मे शेन को एलिस ते तना बजानिरपकडा पा कि उसका कारण 
भ 
वरतः धो पि एर्‌ ष्टे पहुने तकः मी उत्का थामस नही होता 
पावती सोय दो अगरेको पतित क जाप छेते ये, पर स्वतन्तता- 
मष्ठाममं रमानी सहश ते बड़ ह्वम्मत मी दिलाई है । सत्येन मत नाम 
1 गफरथा। वहु मदी शायद मेरो यनोदला माप मयां था} 
दमम वात नहो ॥ असत मेँ सद्देन यावृ ते ठी भापके 


पिुक्दा या। उन्हनि मापने म 
५ / किमी षटोरी सदकौ श्व भार उनि 


साह्व को देखकर लोग उर से कांपते टँ । पुलिस देखकर कमरेमेद्प 
जाति है । कंसे कारपोरेदन के काउन्सलर वनँ, इसकी चिन्ता लगी रहती 
है । पर उस समय हमारी भावनाएं कुछ मौर हौ थीं । सत्येन के वड़े मया 
के पास दो नालो वाली एक बन्दरक थी । उसका सत्येन ने विना लाद के 
इस्तेमाल किया था। एक दिन सव्येन को शक हौ गया कि पूलिस उसके 
पीछे पड़ गई है 1 मुभसे सत्येन मे कहा भी-देख ब्रोजेन, अगर पुलिस मुभे 
पक्डभीलेतोतुकेएककाम करना पडेगा) 

--क्या काम ह, चोल ! 

सत्येन वोला--इस दुनिया में किसीका भार .या उत्तरदायित्व मुभ- 
पर नहीं । मेरेमर जाने पर किसको कोई घाटा नदीं होगा, कोई क्षति 
नहीं पहुंचेगी, सिफं एक को छोडकर 1 

मने पूदछा--कौन ? तेरे मेया ज्ाननाथ वाव ? 

सत्येन वोला-- नदीं । मैयाकोर्मश्रद्धाकी दृष्टि से देखता हूं । वहु 
भी मुभे मानने, परमया की वति नहीं । 

--तोफिरक्रिसकेलिए्‌ कटरा? 

सत्येन वोला -- वह्‌ मेरी अपनी कोई नहीं । उसके सम्बन्ध मे मुभसे 
कभी वुदनदीं पूना, पर एक वातजानले किमेरी तरट्‌ उप्तकाभी 
अपना कोई नहीं । उसका साराभारएक तसर्हसेर्यदीटोताहूं। यदि 
मे पकड़ा जाऊं तो उसका क्या होगा, म यही सोच रहा हूं । 

मैने कहा-उसकेलिएतु चिन्तामतकर। तेरा भार मने अपने 
ऊपर लिया। 

सत्येन वोला--तौ फिर कसम खा कि उनकी वातत कभी किीको 
नहीं यताएगा । वे लोग कीन हु, मेरे कौन लगते हु, यह्‌ भी नहीं । 

मने कठा या --प्रतिन्ना करता हूं, ये वत्ते दूसरों को कभी नदीं 
चत्ाऊगा । सत्येन वोला-- जव म जेल से लौटंगा तव फिर उनका दायित्व 
उठा लूंगा भौर तुम्हे मुक्त कर दूंगा । उसी समय यह्‌ भी चताञऊंगा किये 
कोन हँ । यह भी वत्ताञंगाकि मने क्यों तुभे ही इस वोभ को उटानेके 
लिएकहाया। 


मचर्मवे कौन ये, सत्येनके साय उनका क्यारिक्त या, यहरभैने 
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मंत स्र गोनसः । उने मय वु बहुगा, यह्‌ वात स 
कमायन पो 1 केने रोयिकेदवनदियापाकिर्मे कुन्ती का मार 
श्र । 
। सर्व दानेपूषा--प्रापा यमननाम परोजेन रै, इस वत को कुन्ती 

जाननी? 1 

नही, ठते गृष्टभी नटी मानूम। मेरे अलावा एकः तुष्टीकोय 
धाते मानृमरै1 बौरभी दो-क अने जनते ह; पर उनम से मीक 
पामोषटादैमोरकोमर्गयारै) 

् तुम्टेनी पनी वाने सायद नटी षदृता 1 पर वहूत दिनो से वुम्द 
देष गहा मे 1 पने कुष्ट टीर पटयाना है । तुम्टारे वीचर्धे भपनेकोपा 
भाट) नुम्टी वृष्ट फर मकोगे, मटत ! जरूर कर सकोगे 1 जय दूसरे 
मष्क) देगना हू, व मन निरामे भर जाताहै ) वचपनमे हम 
सौगोमेखपरेजौकोपटामे भगनेकेः विण्‌ माघनाफो धौ) उमे समय 
दुष्टाय तहे पु्ठ लषः चे, परमाज उनकी भ्स्याषटरदीदहै। 
षदे दोष धै साज ययने पुराने षको देष पारहा हूं, घमोनिए्‌ माज 
तुम शननी मात याते वहदी । मवन्रे दिनितोपूरेदोच्के। 

--वनिनाट, दै थव भौरभपिकः विनो तवः नही जौ शकूमा 1 जौर्‌ 
प्रिर विष्यान पम मगारमेजीनाही कौन! मूभमेतोवृष्टनदीदरौ 
म, पट तुम देगी रहो । कचपनमर्मे जिस नामसजाना जात्ता 
धादमनामपोप्रं माजजोमपर्‌ मो नहोलासक्ता।जो मुम दस 
परपर सत्‌, उनी फोर भी कपना मुभे पूरो नरी पहार 
गदा. भार्‌ 1 (िकमत्येनषणो देने जो यचनद्वियाया, वेवनडमे ही 
जोन्छानने निभा प्राणहरं पटी प्रग गमो दै मोर्‌ ही मेराभन्तोप। 

अटतदाने पृष्रा~-उमदिनने आका लमन परिचय फोर पीं 
कना? 

सप्ते दु योत्र नरी. षोटमोनन। 

भो पिरमय तर आदिम पस्वियमेजी रैर? 


मयरयाद्‌ दोपे यनकना वारपोरेणनमे एरूष्यक ट, यी 
मराप्क्मात्रपर्विपट, 





धने कदा-दारदा' सत्येन ने मभते कटा तोधा) 

--यदह्‌ र्दी वह लड की। 

मने लडकी को देखा ! अण्मैली प्राक पटने एक दछोटी-सी लड़की 
मासी वातचीत वर्ह कुट भी नदीं समकपा रही थी 1 चुपचाप उस 
ञादमी काहाथ पकडे खडी थी 1 शं सोच मे पड़ गया। अभी कटीं 
चाजारकेलोग जग जाएंतो हमे देख लगे, पहचान भी लेगे । उसके वाद 
सर्वनाय में देर नहीं रदेमी । । 

__अच्छातो भं चलता हूं । 

म चौककर मानो जागडउटा। मह उठकर देखा तो वह्‌ श्रादमी लडकी 
को खोड चलाजारहाथा। ओर वह्‌ लड़की भी अजीव धी1न॑तोरो 
रही थीओौरन ही उस बादमी को वला र्दी थी म पुकारने हीजारटा 
चागो साहव, परन मालूम क्यों गले से आवाज ही नहीं निकली 1 
चूपचप देखता र्दा । वह्‌ आदमी धीरे-धीरे आंखो से भोभल हौ गया} 
वमने लड़की की तरफदेखा 1 वह भी मे देख रदी थी । शायद मृ 
समभना चाह रही थी 1 

पर ज्यादा सोचने का वक्त नहींया। टेन का समयदहोस्टाथा) 
टिकट खरीदना वाकी था। उसके लिए भी समय चाटिए\ म लडकी का 
हाथ पक्रटृकर स्टेशन की तरफ तेज कदमो से चलने लमा 1 लडकी भी 
नि्विकार भावने मेरे साय चलने लगी 1 

उसके वाद कव तो मैने टिकट खरीदा, कत्र कलकत्ता पर्टुचा, कृ 
खयाल नहीं द । सत्येन के सामने शपथ खाई थी, उसे वचन दिया था कि 
उदकां सौपा दायित्व निभाञंगा, इसलिए उसे निभाना दी पड़ेगा } 
आाजीवन 1 

टां, तोर्मकद्‌रदावा किडषीदिनततेर मंगलमय सरकार वना 
गया 1 मूल दही गया विः कभीमेरयानाम्‌ बरोजेनभीथा।र्भ अपनी ही नजर 
भ अपरिचित वन गया 1 जव म वुल्तीका वाप चन चकाथा। 

ब्रोजेन यान कौ कानी सुनते-सुनते उस दिन काफी रातो गी । 
वाहूर जोरोंकी यार्थ दो र्दी थी। भवन्‌ दा ने खिड़की वाटर भोका, 
फिर पूदा--तेकिन कुन्ती ? रया ये वातं उसे मालूम ह? 
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मरन गार योते-नरी 1 उतत सव कुछ फहूगा, यह्‌ चात तो स्येन 
बे गापनरीर्पौ 1 केने तोकं ववनदियाया किरम वुन्ती काभार 
उटाऽगा। 

भटवा मे पृष्ठा-प्रापदा मगन नाम परोजेन दै, इस वात कौ कुन्ती 
जाननी टै? ५ 

री, उमे गमी नही मालूम । मेरे असावा एकः तुम्दीकोये 
घान मुम । भोर भी दो-एक अने जानते है, पर उनमे ते र्िसीको 
पमी गरहैमोरकोरमरगयाहै। 

ह तु भी पतनी वाने सपद नही कहता 1 पर बहत दिनो से वुम्द 
देल र्ट न। पने तुष्टे टीर पहवाना है 1 ुम्हारे वीचर्गे मपनेकोपा 
मशाट। सुम षष्ट कर मकोगे, मटल । अदूर कर सकोगे । जव दूसरे 
सष्कौको देनाहू, तव मन निरायासे भर जाता है । वचपनमे हम 
भोगो मेमेप्रेजोशोपरामे मपानेके निष्‌ साधनाकीधी। उम समय 
दुष्टा सण मेः वृष्ट तषे ये, परमान उनकी सल्याघटरटीदहै। 
कुम्हारे पीच प याज अपने पुराने 'कोदेय पारहा हुं, दसौनिषएु माज 
दुं दवन मारी वार्नेवद दी 1 अयमेरेदिनतोपूरेहोककेटै। 

-- नतह, 9 भव भौर अधिक दिनो तकः नही जी पकूगा । मौर 
रिरि पिरान हम मगारमे जीतादटीकौनहै । मुममेतोकृटनदीष्रो 
कषा, पट हेम देवी रहो । वचपनमेर्यं जिस नामसेजाना जाता 
एा,उमनामभरौरमे माजजीमषर भो नही ला सकता।जो मुभे दम 
परशरीपर पय्‌, उनकी षो भी पामना मुभे पूरी नी हुई । भैटार 
प्वा,भा मिस्ते पने जो वचन दिपा या, येबल ऽसे ही 
जो-गानने निमा पापाटं। यी मेरोमुती है भौर यही मेरासन्तोप। 
भटवदाने पृठा-उमदिनिने बआाप्रका ममल परिचय फोर्‌ नरीं 
जानता? 

संपत वाड्‌ दोन नरी, पोरुभोनही । 

भः पिरव तकृ माप पिम परिचपमेजीरे द? 


„ मधव्थाद्‌ द-प पनरा कोरपोरेयनमे एकक्नकं हू, यरी 
मष प्क्मात दरिपयरै। | 


--यदां नौकरी करते समय किसीको शक नहीं हुआ किं असल में 
भ्रापकौन रई? अटलदानेपृद्ा। 

मंगत वाव वोत्ते--नहीं । एक वार म देशवन्धू चित्त रंजन दास से 
मिला था। उन्होने मुभे दो-एक वाते पृदधी थीं । मेरा खद्‌दर का पहनावा 
देखकर वह सम गए कि भं कोई देशमक्त हूं । मधिक कु उन्होने शुदा 
नहीं मौर नौकरी मूं मिल गई । 

--उसके वाद ? अट्लदाने पृ्ा। 

-- उसके वाद जवसेरमने नौकरी में पैर रवा, क्लकंही रह्‌ गया }. 
ओर कु वनना मी तो यने नदीं चाहा! बन मी नहीं सका । गौर कुट 
वनता तो शायद वह्‌ मेरी मूल होती । सत्येन मुभपर जो भार सीपमया 
था, उसे म इसके विना ढो नहीं सकता था । उसे कौन देखता ? 

--व्यो? 

मंगल वाच्‌ वोते--कृन्ती मेरी लडकी नहीं है, यह जानने पर कुन्ती 
को वहत वड़ा माघात पहुंचेगा । मै भी अपने वचन से डिम जाऊंगा) 
लोगौंमेतो यही वात रहनी चाहिए कि कुन्ती मेरी लड़की है। मँ कुन्ती 
कौ भलाई चाहता हूं । यही चाहाभी फा । मेरी ग्रषनी भलाई से सत्येन 
को दिया गया वचन मेरे लिए यादा कीमती है । तुम्हे नहीं मालूम, मैने 
चसे दुर्योगि के दिन काटे ह । अगर नहीं सुना है तो मुभेभने सुनते जमो । 
उन दिन "वन्दे मातरम" का उच्चारण भी मपराघ मानाजात्ाथा। उभ 
अपराघ फे विरुद्ध लड्ने के लिए हमे उतना ही कठोर वनना पड़ता था । 
हम लोग ब्रह्मचर्यं का जीवन वितते ये । सोचते थे, यदि हभ यह्‌ कष्ट 
भोगेगे तो हमारी वाद वाली पीढी चन से रहेगी । वह्‌ स्वतन्पर मारतकी 
गोदे सौकर आरामकीसांसिने सकेगी! यहीतो हमारासान्य था] 
अपने सुख से अधिक हेम लोग चरित्र-गठन पर ध्यान देते ये । 

--पर किसी-क्रिसी दिन कुन्ती के लिए दुर्िचन्ता सताती थी । कुन्ती 
कौन? कौन उसका वापहै? कौन उसकीमांदहै? जो भादमी उसे 
भरे पासं छोडने आया या, वह्‌ कौन था ? वहुत-सी वाते दिमाग में माती 
थीं । सोच-सोचकर थक जाता था, पर कोर हल नहीं निकाल सकता था । 
न्ेकिनि मन मे पक्का विशवास था कि सत्येन कोट गलत्त काम नहीं कर 
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ददा 1 ह्वर ढे मन मे म॑स हो सकता है, पर सत्येन के मन मेब्हीही 
सता है मतेन स्वयं किसी परिकञावद था । सिसत उतने कही ही 
सि उवदो यनाय सी का भार वहलेमा 1 मौर कषर्‌ स्येन का बहुतः 
भरोमा मा, धायद षमी कारण उस लडकी काभारमुर्मषर -सौपकर वह्‌ 
हृता दमा फांसी प्र तयक ग्या । मेरे साय उसकी अन्तिम भटनी 
हो सकी, पर यह जहां भी रदे, यहो सोचकर खुश रहता हू किम उसकी 
याह र सका । यह्‌ भार म माजोवन दो सकता था, पर भायुकौ भीतो 
एक मीमा दती दै । भाजकल उपकर बन्तिम पुकार सुनाई देषी दै । 
सगना १, जव ततो धोद ही दिन रह गद है । जपने वाद कुन्ती को भै क्सि 
देजाङगा? 

अचानक अटल दा योल षडे -ङुन्तीका भार मगरर्मैलेसूतो 
भापफो कोई गापति होगौ ? 

आपतति होगी मुभको ? एक विपाद की हसी हंएकर मगल बाबू 
ने ष्रहा~-दममे वदी लुपो मेरे लिए मौर क्या हो सकती है, भटल ? मुभे 
तो मुमि भि, चेदा ! र निदधिचन्त हो सका । मेरौ मुदटूटी भे मानो स्वर्ग 
ञआगया। वदी दुिचन्तासे प्राज तुमने मृमे दटकास दि्ताया। 

दाग हृमेा कैः तिए कृतज्ञ रहुंगा } 

उक वाद शायद अटल दा जान भी नही सके, सोच मी नही सके 
कनि उन्दैनि ितने चिन्तनीय भार को अपनाया था। कंसो दास्ण वो 
जीयन-भर के विर्‌ म्तेकन्धो पर्‌ उढाया था | 

एषः दिने अस्वस्व मंगत्त वादु. मोर मी बस्वस्य टो गए 1 यह्‌ उनकी 
वीमारीका प्रा्तिरो दौरया। उ दौमारो दो हाततमेही भटलदा 
फा दिवाद्‌, न्यादान, परिणय सदे दृठ हो यरा 1 संदानीुर के एक छोटे- 
सेक्गिरापे के पलट कै ध्रागनमें दीमार मेय दादू की आलोके सामने 
टन शटा बौर बुन्तोदेवी के जीवन मं चरम दुयोग के दिन धिर 4 

परभटतदा फो त्याग म दिदवास था, अपनो दाक्ति मे विप्वाम था 
परदमचयं भ॑ विरवामथा १ अल्त दाङ लिए मा-वापमे वदा उना ई 
उनसे मोनृमृमि चो । भोर उस्न समय कुन्ती भी तो यटन दा की. मनयः 
दिष्य षौ मोर अरय दा उसके लाद्त पुष्प 1 उनके दाष सदिको 


सपक कुन्ती भी अपने को धन्य समने लमी 1 
मंगल वाचने जाणिरी भायीर्वाद द्विया 1 वोते-तुम दोनो सुखी 


रहो । दोनों मिलकर देशा का प्यार करो, उसका कंत्ाण करो । संगौर 


य 


यु नटीं चाट्‌ता 1 
दोटा-सा उत्सव । भस संसार के मात्र तीन व्राणिों को मासूम थी 
दम दधिनि क्तौ चर्टना ] कवक, वह की, अवटिलित-अगात पकः लडकी 
नोत कौ तस्ट्‌ अटल दी कै जीवनकेदर मोद के साथ ज्‌ गा 

निर्‌ पर शाचिल डालकर वुन्ती ने अटल दा कोप्रणाम विया। दो 
जीवन म दिन एका कार हो गए 1 

मरते समय मंगत वान्‌. चोल गणने तुमं जो कु भी कटा, वर्ह 


तम्दार-दमार वीच मोपन टना व्ाहिषए्‌\ सीर विसीषो नदीं मालूम होना 


# 


अट्तदाने कदटा--पमा टी दहोगा। 


-चाद्धिप। 
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यह्‌ व्रात अगर यट चसद जाती तो जटल दा को लेकर उपन्यास 
्िष्यन की जष्स्त टी नही पुती 1 अ्ीर वौसन भी यदी कहा धा । 
धोला--भादमी शादी करता, तो पघोपणा व.रकैः करता ६। एसीलिष 
द्ावद लोगो क्तो निमन्त्रण द्विया जातादै। दस को साक्षी मानकर 
प्विलान का भी {रवाज द। भाज लगता दै, यह्‌ नियम एक प्रकार ग 
श्रच्छारी दै) पटने गोचता धा, यह्‌ अपव्प्रय ट, पर यह वात नटीं । 

सचसे, जव हम भटल दावैः नाम पर्‌ मुग्व ये, उनकी व्रतो को वेदः 
वाव मानते, उसी समय उन्टानि अन्दर दी अन्दर टमारी सार्था को 
हिला द्याया ॥ दम समते र्दक्रिग्रटलदा दौ वदु काम ह, वह्‌ देय 
कतो मान नाने केः वदु कामों जेर । दूर से हम उन्द्‌ प्रणाम यार 
थ, उन्दरे श्रद्धा दरति ये 1 सोचत ये, विना क्रारण चाति काले से उनका समः 
नष्ट रोमा 1 


शवामदं उमौ तरट्‌ चलता रहा । हो सक्ता है, उसी तरह न कसी 
दिन अन दा के साथ-माय बुन्तीदेवी का जीवन मो रवय त 
ममान्नं हौ उसका, पर पेना हज नही ! 

क्यो नही हा, सकी व्याख्या करने वा दायित्व मुभपर नहीं है । 
मनुष्य बा जीयन क्या गणित का मेल है ; कवा वह्‌ ल्लमाकयौरै? 
ग्रणितमेदो भौर दो मिलवर चार वनते, पर गपित-दास्त्रमे क्या 
सीवनकेपूम्यकोप को वाका जा सस्तादै? 

अणरदैतो किर वों वारिस्ालमेल कै कती कै कारण जिस ब्रोजेन 
षो द्ूटाजारहा था, वह्‌ ब्रोमेन मंगल वावू बनकर कलवन्ता गहर्म 
धूता र्दा? गदल दा के जलात्रा इम सच्चाई को यौर कौन जानता 
धा? क्यामटलदाको मालूम था किमनुप्य के सवपते बड़ गुणो भौर 
वादर्ो के भधिकारी वनकर भी वह्‌ इस तरह वह जाएगे ? हम, तुमया 
भौरपाघजनेजिमत्तरहसे जीरहे र, सोच रहै, बडेहो रहँ, यटन 
दाभीतो उमी ढगत्ते वड़े वन सकतेये। वड़े वनकर किसीसरकारी 
पराफिमिमे वदी नौकरी फरसहन ढंग से मुखी जीवन वरिता सक्तेये । 
वाकी लोग जिमततर्ह्‌ दुनिया के साय समग्रता कर जीतिह, उसौ तरह 
ममभौते की राह्‌ अपनाने तो हम लोग अटल दा को वाटवाही देते, उनकी 
श्रगमा करते, उनको मृत्यु के याद चन्दा इकट्ढा कर एक स्मृनि-स्तम्भ 
भीचनादेने। 

परकौन जने! हो मपरताहै, ममभौने की राह श्रपनाकर टी मटल 
दा कौ दसी परिणति हू । सगर बुन्तीदेवी मे यटल दाने विवाहु का 
धातौ यह्‌ वात उन्दोने किमोको वताई क्योन् ? हर यज रातगषए 
परसीटने पै कारण यामु वायुने एक दिन फिर पूष्ा--इतनी रात गए 

व्हा? 


अदन दा वरावर्‌ सच चोलने के श्रादी थ । वोकलते-मुमे काम रहत! 
दै। 
अशु वाच्‌ वोने--परपरमेभीतो दाम रह्‌ एकता दै \ धम युक 


मेश्या मुमने सारे काम हो सवते ह? मेरो उस्न टल चुकी दै, गह भीपं 
मोदो । 


शापदं उमी वर्ह चलता रहता 1 हो सकता दै, उशी वरह से किसी 

[वि अदन दा कै साध.माय बुन्तीदेवो का जीवन भो दिदषयं भे 
दिमान्विन हो उठा, षर एमा हुमा न्दी 

म्यौ नही द्मा, दको व्याख्या करने का दायित्व मुभपर नही है 1 
मनुष्य का जीवन वया गित कामे दै ? क्या वह्‌ ्लाफथी षट १ 
सूतम दौ घौर दो मिसवर चार वते दै, प्रर गणित-शास््रसे क्या 
जदन के मून्यवोध ले भका जा सक्ता दै? 

मगर दैतो फिर वपो बापिसाल मेते के उकैती के कारण जस व्रोजैन 
कोदहाजारहा था, वह ब्रोगेन मगल वावृू बनकर कलकता शहूरमे 
श्नार्हा? मटल दाक यनावा इस मच्वाईको मोर कीन जानता 
पा? यपामटनदाकी मालूम था किमनुप्य के सवते वहे गुणो भौर 
धागे अधिकारी वनकर भी बह इस तरट्‌ बह जाएगे ? हम, तुममा 
भौर वाच जनेजिमतय्द्सेजीरहे है, सोच रहटै,बडेहौ रहै, अबल 
दाभीत्रो उसी दग से वडे घन सकते ये। बडे वनक्रर्‌ किसी सरकारी 
परार्निमे वड नौकरी कर सदन दग से सुक्लो जीवन विता सक्ते ये । 
य्गौ लोग जिम दुतिया के साव ममग्ीता कर जीते षै, उसी तरद्‌ 
ममफीति कौ राहू भपनाते तो हेम लोग अटल दा को बाट्वाही देते, उनकी 
म्रगोमा करते, उनको मृत्य फे बाद चन्दा इकद्टा कर॒ एक समृति-न्तम्भ 
भीयनादरेने। 

परकौने जाने । दौ सकता दै, ममते कौ रां भ्रपनाकर हौ टल 
दासी परिणति दु अगर कुःतीदेवी से वट दा ने विचाह्‌ किया 
पातो य्‌ वात उन्होने किसीको वत्ताई कों नरी ? हर रोज रति गए 
परस ध कै कारण मानु वाब ने एक दिन फिर पृ्ा--इतमी रातत गए 
बहाये 


भट दा चएवर सच बोलने के श्रादी धे) वेलि-- मु काम रट्ता 
त 


माशुवावूबोते-परथरमे भीतो काम रह्‌ सकता है 1 इ वापे 
५ भुन सारे काम हौ सक्ते ह? मेरी उप्र ठल चुकी दैःयहभीते 
मोषो] 


मटस दा इसका व्या उत्तर दे सक्तेये ! चूपरहै।. 

पर आदु यावृ चूष नही वटे! मट्लदाकी शादी कौ त्तयारी करने 
लगे ! जीते-जी लड़के की गृहुस्थी वसा देना उनका कर्तव्य था। ` 

उस दिन भी ययावत्त मरत दा धर से निकलने ही वाते थे। 

आशु वाब वोते--जभी कहीं मत जाभमो । तुम्हं थोड़ी देर तक धर 
में रहना पड़ेगा । 

क्यों ? अटलदानेपूद्ा। 

आशु वात ने सोचा, लड़के को सारी वाते खुलकर वताना शायद टीकः 
नहीं र्देमा । वेटा आपत्ति कर सकता है । इसीलिए उसको कु वेताएु 
चिना वहु अपने काममेलगयए! परभ्रटलदाकोश्कहोगया} मन 
ही सन यह्‌ छटपटाने लगे 1 न्दं लगा, उनके विरद कोई षड्यन्त्र चलः 
रहा है ! उस दिन सुवह्‌ से ही उतका मन भारी था। 

मां से जाकरमटतदा ने पृखा--मां, माज धरमें किस चीज का 
भायोजनहोर्हाहै? क्याहैधरमे? 

मां ने कहा--वे लोग आज तुम्हू देखने के लिए आएंगे ! 

--मूभे देखने के लिए ? अटल दा मानो आकारा से गिरे । वोले-- 
मकोर्दशेरयाभालू हूं, जो लोग मु देखने के जिए आगे । 

---टां वेटे ! आज वातत पक्की दहो जाएगी । 

अटलदा के सिरपर सचर्मे विजली गिर पड़ी । इधरमें कई दिनों 
तक अटल दाघरभी नहीं माएथे! आते भीतो वहत रातत को! स्फ. 
सोने के लिए इसी वीच उनके विरुद्ध इतना वड़ा पड्यन्त्र स्वा गया था, 
वह्‌ माप मीनहींपाएये। 

इस पड्यन्त्र के विरुद भटल दा की अन्तरात्मा विद्रोह कर वटी । 

अटल दाने कहा--्पे इस घर में नदीं रह सकता, मां ! हरभिख नहीं 
रहंगा । म भभीजारहाहूं। 

एतना कहकर वह्‌ दरवाजे की तरफ भादी येकि लडकी वातोंकी 
गाड़ी माकर दरवाजे पर सकी । गाड़ी से लड़की के पिता, पुरोहित मौर 
दो-चार स्जे-घजे व्यवित उतरे । अटल दा विलकुल उनके सामने पड़ 
गये । 


८०५ पे 9 


बथु बाबू मौ बाहर आए ! नमस्कार वर्मरह्‌ फौ अौपचारिकता टद} 
ममी ताकृर बैट में वैटाया गया। 

परिवार मध्यमवगंकाया। ्वटकमभी मय्यम वर्गे कै परिवारषौ 
तर्टषी दही सो! उमके लिए किमीको संकोच या शममंकले षौ कोर वात 
नहीं थी, ष्रयोकि सारी वाने जानकर ही वह्‌ वद्की दे रह ये। तहका 
मेषावी, स्वस्य मौर मच्वप्यिथा। सच्डके वारिमें उन्होनि बडी ्टान- 
यनकौ थौ! मवने कटाथा-नद्यानटी, रलह 1 तिमी दिनि यद्‌ 
जीवन की सफ़नठा फी सवते ऊंची सोद पर पटूंवेगा । मूर्ते के, मर 
मुटूस्वे के, मभीने यदी कठा या कि वहं सायो में एकः है । दमीतिए सव्कौ 
यापने तदक केः वाप की भायिक विति पर्‌ गौर नहीं किया। उनकी 
तर्फमे करोह सिकायत नही यी। याशु यावृ कै तिषएु भी धमनि लायक 
कृष नेहीषा। 

परेताज्नूवदै! भटलदा तो ताञ्जुब वाने मादमौ निकने } एकदम 
साग्जुव बाला व्यवहार था उनका । ब्रात पक्की टौ जानि पद सगाई भौर 
भाशीवदि की रस्म मी लद्की वालों ने पूरी करदी प्मौर मायौनन कै मन्त 
तक्षन दा यह सारा मत्पाचार चपचाप सहते गए 1 उन्दोनि पायद दम 
निए मदा कि उमके वाद मुव्ति शा उपाय उन्दै मानूम या वापके लिए 
पटं मामूली अत्याचार वहु अनायास सह्‌ सक्ते ये । उसके वाद तो मटल 
शा हूमेणा के लिए कलकत्ता छोड़कर सापता हो जने वाते ये । मगर कोर 
मूम उनम हई भीतो उस मूल फे लिए उनसे वाव मागने बाला कौन 
था? जवाददेने क लिए वह्‌ भपनी परिचित दुनिया भौर दायरे मे लौटकर 
भनवाने येही नही 1 लोग उन्हरदृकृमे, तो दृढे | 

मौरफिर यह ब्रोमेन वाबूका जीदनभीतौ जानतेये। देश षी 
स्दन्वना के तिए जो मूठ मपनाया जात्ता दै, उये मिच्या नहीं गहा जता । 
जीवनी प्रशा देय वडाहै। पारिवारिक करतवयोसेदेयके भ्रति 
श्तम्यमदनदै । यहु चङ्क वापमे मी वडाविवेङहै। 

भर ! नड्गौ वालों ने उस दिन दुरी-नुली विदा मामी । उनके जाति 
चैषटनदामौ परमे निकल पडे 


१७ 


उस समय दन्ती की नरन शादी हृद्‌ थी। शादी का मतलये 
आमूल परिवर्तेन । जव तक यद्‌ आदमी बन्ती का गुर वना रहा, आदक्षं 
पुरुष धा । मटल दा को वुन्ती फु मौर ही दृष्टि से देखती; पर्‌ वापके 
मसते के वाद वुन्तीने मटलदाकावुखमोीरही सूप देखा। भव तक 
उसके पिता ही उसके जीवन मँ एकमात्र पुरुप थे; पर हर पर्प एक जसा 
नष्टी, द्रसका प्रमाण कुन्ती को पत्तिकेषूपमे अटल दाको पाकरभिला। 
न जाने अटल दा दिन-रात वया सोचते रहते । कुन्ती पृटटी-द्तना भी 
कपा सोचते दौ टर समय ? 

यहां! कुदभीतो नीं 1 कुकर अटल दा कून्ती फी वात टाल 
जाते! अय्लदा कोहर समय लगता, वह चून्ती के सामने पदे जाएुगे। 
प्रन केवल कृन्तीका ही नहीं ग्रा, आप्त-पडोरा, दर जगह पवद जानैका 
प्रन उन्हें सतारहाथा )अटलदाको वचपनसेही सभीका प्यारभिला 
धा, श्रद्धा मिली षी । एक सिरे मे लोगों ने उनकी तारीफके पृल बाघे 
ये 1 निन्दा, शिकायत, वदनामी का दुर्भोगि उन्हँ कभी नहीं सहना पड़ा । 
अट्लदाये लिए यक सस्ता था, प्रशंसा उनका प्राप्यथा । पसयकश्षके 
लिए मटलदाको कभी कोई कीमत नहीं चुकानी पड़ीयी। यह्‌ उन 
अनायास मिलता था। उम सहज प्राप्ति के प्रथ पर मानो पहली वार 
किसीने वाधा पहुचाई। उसके चाददी सेमटतदाकोतयनेलमगा कि 
लोग उनपर दक फरने लमगेरहँ। कहीं सचफो उनी वातका पताचल 
गया तो लोग उन्हें श्रद्धा के भासन मे उतारकर मिष्ट में प्रछडदेगे। 
ग्रसीडरसैअटलदा घुपतेकिररहैये। 

सट्क चलते कहीं किसी पुराने दोस्तसे मंटहो जाती तो भटलदां 
अनदेखी कर जाते 1 फोई मगर पृछ तेता-क्यो भई, क्या हाल दै तुम्हास ? 
ष्याकररदै दौ माजकल ? तो भरल दा कटूते--चलता हं यार, बद्ध 
कामद] 

--द्तनाभी ष्या कामहै, जराग्तागोभी तो! 


प्र 


अटसदा बहे--काम शेभो भो सीमाया? मोष 
री तरह मागरूद जान फ्यनि ! 
भातमपभीषी ।उटम दारोद्यारेरएकःदामदा } भटमदा 
पारी सरट्‌ को शाधारव मदमहो देनरी हि जदषाट्‌ परद्र म्ि 
तिया ष्ट्पिदिनि मर गदे को समाये येकार गदे मिमते । यटस्‌ 
तो जोतिपमये। घटल दा स्ददेमे एक प्रतिभ य। येट्‌मगापारण 
।॥ 
मोगो ते जितनौ भपिकश्रदा दितो गई, भटसदा उतने ष मेरुप्ति 
ति गए । धगर लोगो का परता पस जाए? धमर टु परे जणं ? धमी. 
तए भटन दाने सथकी नवर षटुधारर देर रदकरश्रदा पाने षो गोर्न 
07 दै, उभे ही मपना सिया) भवतो केः सपने पदं होकर सम्मान प्राप्ते 
करने पो कमत्राषोमटसदातेपोदिया। 
की पथ्तो--माज दिन मरव्हायेट 
अश्व शा कट्तै--फाम-काजमे पमाया) 
--कौन-रा काम? 
प्रटसदादूते-काम बया एडहै? माज परानगर्जाता पा) 
यन्ती पहती--परवुमनितोषदापाििघाज स्पे लाभो । स्पे 
का पो वन्दोक्तहूमा? हो मटीनोते किप याकोपडटै। 
परमटनदा शूतती के सामने सरम सूट बोत जनि । भमत 
दिनभर यह एकान्त सं डिसी मेदानमे पायषर बेटदर गमयभाटदन। 
कमी पारकमे विलो साली वेव पर यैटङ्रमाङायते पादास त्व रथासो 
पुव पदति रहते 1 
इभी-कभी उम हेमा सपा या-द उन्हंहोश्याष्यादै? क्ण 
सट भिया है ? जय उनके पाह पैत्ते नही ये, नौगयो नीपो, धव 
को प्रोतेन यान्‌ पो वचनदेने भए 2 शा यद मदो क) नरम 
महान यने कै लिए ? वपने के मटध्रान मिरक्ेमे ५ ध 
कभी-कभी व्‌ मोवते--रम नोकरी भौ भोमि ईन चाटिए) 
लोगो करा चाहं तो सोम पूतो उने रम संमे। एर वहा मो मोषे 


‡ 


म्पा रह्‌ बएपी 1 तरतो सश वरह यह मामूली नपर प 


जाएये । पर, यदि सामान्य स्तर पर उतरकर जीवन विताने पर पहते- 
जसी श्रद्धा गीर भकतिन मिली,तो ? लोग अगरपूर्छे-गटलदाने 
इतना पट-लिखकर क्या किया ? हम इतने कम पटे-लिखे उने क्या वृर 
ह? अटल दा अौर हममे कोई फक नहीं ? 

दिनभर मैदान के चक्कर लपा-लगाकर अटल दा वे्चन हौ जति 1 
यह कलकत्ता, यह्‌ वंगाल, यह्‌ भारत, सारी दुनिया के सामने मानो अटल 
दा तुच्छ दौ गए थे | पहले जसे लोम उनसे दरप्रा भी नहीं करते थे । यह्‌ 
भी उनके लिए एक भजीव यन्त्रणा थी! यह्‌ एकदण्ड था, अभिशाप 
था] 

रातमें अटलदा थोड़ीदेरके लिए कृन्ती के घर पहुंचते! उनको 
देखते ही कून्ती वही प्रदन दृहराती--नौकरी मिली ? 

नौकरी ? मै नौकरी कषणा ? नौकरी ही करनी होती तो पहले 
ही कर सकता था तुमक्यासमकततीहोः मैने क्रिसी मामूली अदमी कौ 
तरह नौकरी करने के लिए जन्म लिया है ? पहने-पहते तो कुन्ती अटल 
दा के साय वातं करती थी । उस समय उसका मोह्‌ भंग नहीं हुभा धा। 

कहती--वुम नौकरी नहीं केरोये तौ कंसे क्या होगा, कहो ? किस 
तरह एजारा होगा ? 

अटल दा कहते-मेरे साय जव तुम्हारा जीवन जुडहीगयाहै, तव 
जिस तरह मेरा चलता है, तुम्हारा भी चलना चाहिए । 

“* "मेरी वात छोडो । तुम्हारा भी तो नही चत्त रहा है। 

अटल दा कटहते--मेरी वात सोचने की तुम्हुं जरूरत नहीं । 

कुन्ती कहती--मेरा भी कंसे मूजारा होगा, यहं तो तुम्दूं सोचनाही 
पड़ेगा । जीर अगर सोचना नहीं चाहते तो मुभे दादी क्यो की ? 

इस वति का जवाव देते समय अटलदा जसे घीरपुरुप भी अपना 
धेयं खो वैठते-परकिरस्वयं को संभाल लेते । कभी-कभी उनके मन 
मे इच्छा होती कि वह्‌ कून्ती को सव वाते खुलकर वत्ता देँ । कुन्ती कौन 
थी ? उसका परिचय क्याथा, क्यो उन्होने उसमे श्चादीकी। सव वातं 
वताकर फिर हमेशा के लिएु यह्‌ रिवता तोड़कर वह्‌ कहीं मौर चते 
जाएं । 


५. 


धर यद्‌ तौ तारश्ानिक पिन्ठनायी। मनप्रेउटे भयानङोमटत 
शामनमेष्टौनंजोतेते। शू्ती कौत परधुपर ही ग्द्ते । भौर एर 
श्राप विरोध मर पर सादे बदामतस्तेमैः थयते मदानमे मौट तामे, 
भोदीदेर मेः तिर्‌ वट्‌ घाततेमनरे दन्ती कोभातःकरदेने। दिररन्दे 
धाद भा जता रिवट्‌ गाधारण मनुष्योकोतर्‌ निङेजीतरे के निष्‌ 
संसारम नहीं थाए्‌ पे । दुनिया षपियाम सादपरिणो शीष णि 
पिशटनैषैः लिषएु षेदानरी हृषु वे। दुनिषाङे समी भाम मारम्पिशी 
सरह अष्ट, दाल, समकः, पिर्षक्ी पिनागे मापा-पस्दी कटनाउनग् 
षामनटीपा। 

येष महल्‌ शपमे कमेकापदुरयय । सकामी पिपेश शीलब्ड 
अटसदा भी गृहू-दागीपे। स्वामी दिवेराननदकशी एर्द्‌ षुनियारेः 
सायिदन-निवेदन कौ परया मरने पर उना काम नटी पामे शा। 
अपने सादतं भौर सद्यक्यी प्रालिमे यापाए घ्रानातो स्वाभागिकि शी 
था, एन धापामोतेऊपरवण्नेमेष्टौ उना मष्त्व षा दन वापाभो वै 
अतिव्रमणमे ष्टौ बटन दा पपन भोरय मानते ये! 


ने पू्ा--उगकेयाद? 

अपोरथोगने क्हा--मन दौ मन जयदहेम भरत दयक प्रन) करे 
चे, भौयरटै ये हिभरसदा यज्यो को धादमी याने भी शापना मे 
जूए, व्यम्त ₹, जय हम जी-बान गे विरयाग कर ददे पे किमत 
दां भपनी तपस्या में पीन ह, उश गमय यट पागतो भो ण्ट एपर.उषर 
धूमरहैथ। उम समय छर्दने तिमीहो बनाया ष्पाद शादी क 
घीयो। गोधन परिक पीय मतम दूपाकरवः निन.तिन श 
मानो भरारटत्या कररहैयेष 

भृन्नी बटतो-मेण भार अगर नरी उदमोमे तो $ गगौ 
गहा? 

रत दा महत्यो ? अहं धूमहत, वटी सो! 

--भौरनुम? 


ट्र 


यटल दा कटृते-- तुमसे दादी की है, इसलिए क्या मँ तुम्हारा खरीदा 
हमा गुलाम वन गया ? मेरा वया श्रपना कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं ? 

--कौन कहता है किनदीदहै? मने तो यह नहीं कहा) 

मद्ल दा भत्वा उव्ते-तुम्दारे लिए, सिफं तुम्हारे लिए मेरा पट्ना- 
लिखना, मेरी साधना, तपस्या सव व्यथं गरई। इसतरहसेतोमे कू 
ही दिनीम पागल हो जारया) 

--उससे पटले म पागलहो जाऊंगी । इन दिनो मेरा अप्नाभी 
दिमागरीकनरींदहै। 

-अगर पागल हो ही ग्ईइटोतो सामखा किसी मौर को पागल 
करने पर वयो तुली हो ? 

मेरे लिएव्यातुमजराभी रहीं सोचते ?क्या्मं तुम्हारी कोई 
नहीं ? श्रम्नि फो साक्षी मानकर तुमने क्या मु्से शादी नहींको? 
चोलो ? मुभ कर वोलो ? 

अटल दा थोडी देर तक स्थिर मृतिवत्त डे रहते 1 गांखें फाड़कर 
देपते रहते, मानो छो के मायेशमे कृ भी कर वने वाते हो, पर 
तुरन्त ही ्रपने को संभाल भी लेते । योलते-कून्ती, तुम मुभे जरा भी 
लान्ति नही दे सवती न्या? 

--दान्ति? 

रन्ती मानो मन ही मन हंस पड़ती 1 वड़ी उदास्त-सी हंसी । बोलती 
-- यान्ति तुमने क्या मुभे एकक्षणके लिएभीदीह? 

--जानती हो, तुम्हारे लिए मने कितना चडात्यागक्यिदह? 

--वोले, क्या त्याग कियाहू तुमने? सुनाभ मपनेस्यागकरी 
लिस्ट? 

यके माने ? तुम जानती हो, तुमस्ते शादी करने के पटले मुके 
कितनी दाविति थौ ? मेरा कितनासम्मानथा ? कितनाकामरह्ताया 
मूते ? सौग मुभे कितनी श्रद्धा रखते धे, इसका तुम भन्दा भी नहीं 
लगा सकतीं | 

-- सूव जानती हुं । कभीर्मे भी चुम्हं वड़े सम्मान की दष्ट से देलती 
थी । 
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मरायु मध्मान परदव्रहा चमाग्यागुन्यो ? क्ठीरेगर डपा 
पग्लोगोमे नरी निन मर्ता, वातं नी करमष्ना ? योतो.बरोका 
फरगषना ? 

मन्‌ ? गेपदनि पनाञंः 

हा, टो! 

दुमे न्यया शो एक वटव हे भुमादेमे राह | दमतप्नवुमं 
कौटगृध्मटी । परो्रार्मेकम्दं अनेके भरनावा ममे नोर दृ 
नरी । म्नेगौतरनुम्ट्‌ वदा रदरर्यद्ायना दिदाटै(मषमनुमषमी 
भी वनौ रहे । नृय षान हो, सोग्िदि्ट ममाभोपे मुम्हटाय 
सम्मान दरर,तुर्हे गू माने} पर मये मृद बननाक्दा दता पामान 
टै? नुमे कुदिए धिना री सचते पर ञ्टना पाहापा। 
षौथातबटनङहाषे यच्छी मही बकी बोन मेदे 
प्रति नुम्दारी प्ली धारा है? 

--नुममेरो रापनना पदे से, दमौनिएु मुं पाक्टनावदा। 
पने गन्त अनुमति सिरकिस्टोक्हाहै) 

दीष, समर मुममे सला नदी रसरक्तीतोमृभे घोटते] 
रिरो । ममं दमतरट्पःवरनाद्योद ग्ट हि) 

गृ्नेर्मेप््नदा जत्तियय)॥ 

पोषरेमेष्ट्ीमटलदा द हाय परर नतो + दोगनो--रलाना 
रषी? 

--जटामेरी मजं) 

मदी केशनृमार बनि परतोाकापनरी देधा। पामन पमो 
शिन मूम्नेधारी चीरे । 

--ारीकती £, दगनिष्‌ मेराश्याकोःम्यनन्व कन्विरय ननि? 

भून्तोसोरभी उोरने टम द दाष्ाय पद दमो, गोदरी 
मही 

दम्य मजनद? श 

--माचद नुम भष्ठी आनने हा 1 8 नुमा 1 ॥ 
मुभे धनय शुम्हारा भौ बह्व नही मगर दुम मनम तिरि 
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जौनिप्मये, बटनदाषी मूल हिसी जीनियसको नूत धौ- जो मूत 
नहं मानी जानी चादि 1 

उमे याद एक दिन यह्‌ निर्घारितं सग्न मी याया। 

मरम दाफौ शादो का निमन्धण-पत्र मायु बादर वाट भी चुकेये । उन 
दवो रात फोट दा कमरे कौ वत्ती युमाकरसारी रात भरेम जाग 
कर पाट देते । दिमाग मे माठा, सारे भायोजन-उत्सव फो टोदृ-ाइकर 
अन्तिम मृहृ्तं म कही माग जाएं, जहां उन्हं कोई नदौ जाने, को नहीं 
पट्चाने । जहौ जाने पर उनका भ्रतीत विलयल मिट जाए--जदां जीवन 
नयेपिरे मे, नयेदढंग गे मारम्भ करिया जा सके । सोच-सोचकर्‌ भटलदा 
शूरय केषांद को पदिवममें दवेसदेते। र 

यादु यावृ पूते--तुम्दाय बेहया सूता षयो जा रहा है, भटल ? 

मट्तदाने फो जदावन पाकर वाशु वार टर जते \ यवे पीचरे 
मिप एकः ही दिन रह्‌ गयाधा। किसी तरह वह्‌ दिन भगर रल जाएत 
यह्‌ विपत्ति तै उवर रकतेर्है। 

पटली से जाकर माषु वाबुने फटा--भटत तना उदास षयो है ? 

अटलदाफौ मां योन्ी--वहां ? भुके तो ठेा ष नटी सगा। 

--पुमते णू बदा है मटलने ? मासु वावन प्टा। 

नदौ तो! मापवोरूषयदादैक्या? 

नदी 1 कटेा षया ? फिर वोते--य दिनों से रट रदा था, घादी 
नहौषषूणा। 

आशु याब कौ पलो बोती-षहतो हर लद्पः कटता है | 

म उरा यरा गयाया, सोच रहा घा, कटी उन सज्जन पुरुप 
कै गामने वदरत न होना पटे । मटस यरावर षाखिदौही ग्या! 

क्न तकभटमदापरयेनिक्तेही नदीं । जौ लडका रातदिन 
याहर्‌ पूमता-फिरतः रता पा-- वद्‌ एकोाएषः चर वैटने समेगा, तना 
ष्िषर होकर वटेगा, मको भी ल्पना योन कररक्ताचा? 

धादौ कौ तरीदारो समाप्त हो षुक्ी यो। भरलदाक्ो धादोमे काम 
करे केलिए मादमिपोंकौक्मोतोयोनही।पाशु याघ्रू जोक्टतेद्म 
गुरव कदने के लिए तयार चते । मादा, मेदा, घौ, घोनी, चरूरत की हूर 


फुन्तीरेवी कते 
सोचा दोणा 6 $ 


शारी कर वट्‌ कह दूर चने जामे । धनजान-मपरिवित श्रमं नह 
नौकरी भैर नई दुनटन के साप पुरम्पी दमा सते 

मृलसादमीषहौ कसताईै। यादभीके तिषएु षी मूल सम्मव है, 
हेयता कैः तिए्‌ नटी । 

पर माज मममःमरता हूर पिट्‌ बटलदा कयै मून नदी थी, उनकी 
शामगयानी थी । दकौ नजरमे वदा यनूगा, गवने श्रदा-मरक्ति पाता 
गगा, मयके उतर रहूगा, वट्‌ पारण भी तो एकः विस्म कौ नाएममी 
ही टै। 

आर ममनमें, षयोहमसोगोनेप्रटसदाको तना ऊंचा उटापा 1 
कसमीदोपतोहमीसोगोकाया। दसौलिए्‌ बव जब यटतदाकी 
पिवेचनाकाग्ता हू, तदं सगता रै, घोट जीवन बेः लिए लामदायकः टै} 
अवटेतना, सनादर स्वास्सयद्रदे दै । यचपन मे मृटल्ते वेः लड़कों मे, मा. 
शाप यद्-पृतुर्गोने बादर मरौर सम्मान पारी सम्मयततः टदा 
कष्टो गएये सयकी दृष्टि मेमिर जनके हरमेही प्रटलदाने 
देमी चेवषपफी षौ यो-नरीतोसौरक्याकारण हो मफताया? 

संर} शादीकेः दिनदहुम लोग मन-पजकफर वरती बनकर चते 
पषेये। 


सधौर पोननेषदा--उगके बागे कया टमा, वदतो तुमं मातूमदहौ 
1 आसा, यायु जिग वाने पिष्‌ दर स्दैय, उमवा ृनदींदटूजा। 
धननो भोमानी मे यटल दा भव वृ मान लेग, ममौ यल्यना भी किमी 
भरोभरीषी।जोयटन दा यरायर मूती घद्‌दर भादनन पटने ये, उमी 
धटमेदाने उमद्टिन हमर मित्वकाषृर्ता पटना, जरीके वनारी यानी 
पोती याधी । दृत्टा वनक्र गामे वैटकरदादीकरमेकेतिण्‌ निन 
षषे 

उ्मममयप्तर हमभ ते दिनी मनये कोर भन्देद्‌ न उल पा। 

फनेहोयरीम्मेवाया ङि दयादौ शखै ममय दैरसटका हौ इनना 
विनपी मौरमम्ररो उट्नाहै। 


शोोसोसाया कि निनोदु जीपतगा एषा रेभरणीय प्छ 
सायद दरी परण पोशी.मी सस्जा, घोषाय सणोत नितकर परक 
राटिप्णनमारेतै? । स्स पिनि सौग उशेजो भीष पट ९, प 
रुगता ट, गाता एै। भो जरल मरराचरटम लोगों फो उवदेकष येते 
रद, स्माी (लोेकन्दफो प्रदातर्म षो पाणी सनोति र्ते, उषसा 
प्ममदर देवरततमे टम गूफचमे पए से| पर #ते गही सोनकर संतोष 
फर लियानि खस्य जापिर सगा शे बहिरमे मोई जीयते ६ 
गो । पटभीरमाजके पसम सेए, पिर पिना यमौ नी फरेमे | 
भदरादमो गोपी, पीर जरर दस, वियासागर मे सेणार जब रामपुप्णं 
परगासि तफमेक्षादी खो मी पम जस्तदाके सापो करने परम पणें 
निरा्षहोरहेमे) 

एह यातत साय पूसततिण्भी द्विमाममें आद्‌ पीति परफेगे्षगें 
भतत घा निसमरुसं एरी नित जौरयेमपू-से जमरटैमे | पेरेफी पट्‌ 
एता, पर्पिकी फः पार पसु? भमा रजी पसे सादी फे पात 

प दिसते? पने जप दूनिणाभे पिपी सादया देसी पीं 
उत दुम्दो फ षेदसे फो मादर फसतेषी मते फोिक्ष फी । 

स्पर्ग षात्‌ पेण सीप एमपी पारणा भी त्री पगा 
पठे फिपरलप्राफी पता सस ररम भेय जोर निन्तासे पायसी-री 
# 1 टभारे सिप वत्सना फरनाभी फसिनिधाो क्रि उनके एफ भौर 
भीपल्लीषी} हम सोयभी तपे सप्तेति तण पल्मीमै रते प्प्‌ 
# दूरारौ पादी परम्प अपने प्री पैसे परं बुारी भारर्टैषे। 

पेपिनिमहुभी षणा जरसा को नासणणी ए भी? कभी-कभी 
सोभा, सगर नासम पीपी पो जशल सा प्रवते पिमलित पयो मे ? 
जमोप्, जअनसान सदम तौ तापस्या लेता ६, विनार आौर विनेकसुर्ग 
भी | तोफिर? 

पो भिर म्ासयतदफोनुद्धि ष्ट दौ गईषौ ? 

गि भष्ट्ोतेपस्प्ती भरता फी परकै तोग अपने मगल- 
सपेय फो सरी समः सपने 1 पदु जपसप सै सपरा पो उकना 
पोपनं ट । 
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वविवाुमष्टय मे हम सोग सटन दा के पाम-पाय हीये । यने रेया, 
सरस दा पमीने मे तरं । सोचा, नमर सिक का कुर्ता पह्नस्पादै, 
प्ायद दमीशिषएठ दतना पमीना या र्दा है । भटले दा कय पीना कम नहीं 
हजा !भटमदां कौ ष्तना पसीना बदति देखकर हम सोग हैरान रह्‌ मए, 
योनिः यरनदातो भाधाप्ण भादमी नहीये। अटलदा क्यो मादी 
तर अगहायलगरहैये? मटल दाने मूके चुलाकरबदा या-पुन ! 
एव विवाग पानी देने के निष्‌ कटंदे। 

मने शटा धा-परानो पीभोगेमटवदा ? घादी होने तक्तो तुद 
शट ष्डना-पीना मही चादिए । 

-ममदौ1 वडोप्यापत लगीहैरे! मटलदा नेक्हाधारर्मै 
दारे साने कै लिए आमिर पिते टता ? बासपात लेद्की वातो के 
मतोगये। उम्हीमे रे विशीको बुखाकर एक गिलास पानी लिए 
भा । टर्न पानी द्विया यानटी, मुके देखने फा मौका नही भिना, 
षृरपोकिः उमी समयसानि की वुलादेट आई भौर हम षनिके लिए चस 
पप्य। 

उगकै बाद पय शादी की रस्म घुरू हृष्ट, भालृम नहीं । षयो उस 
समयो हेम गरम दरी, भाजी, सद-पेडे मौर पुलाव दाने मे ममन ये। 
धचानयषहटो उपरसे पौर सूना्हृदिया था । हदवदाकर दूयरो के साष 
भो मागा पाप्रीर यहा जाकर देषातो भजीवही तमाया था। 
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ने एृष्टा--उसके बद? 

अपीर बोग ने वताया-उसके वादकी धटनातो तरुम लौगोको 
मानम हषी । एतन दिनो के वाद याज माता साफ हो गया, 
भर६। 

प्रमणमेप्तयमे ष्टौ मर्यन्‌ उम पटनाकेवाद हीञ्टस दा अभर यह्‌ 
भटक्नदानदी र्ट मएये। उनका जवन-मूयं परस्तात प्र घला गया । 


आज इतने दिनोके यादर्मै समभ सकाकिमटलदाका यह्‌ अघःपतन 
कयो हुमा । उस दिन, -फादी की उस रात भरल दा कौ जिस वातकाडर 
या, जिस कारण उनका प्मीना वाध गति से चहु रहा था, वही हुमा 1 
अपने व्रत्य की आशक से उनका कण्ठसूखाजारहा या) 

अटलदाकी शादीतोसम्पन्नदहीहोगरूयी | बादकी खवरसेमं 
वेखवर हौ रहा जिर अटल दा को वदामततत्ले में नहीं देखकर र्मे 
सोचाथाकिवह्‌ रची चते गए रह, वही यटल दा उस समय भवानीपुर 
म बून्तीकेषर रह्‌ रह थे--भला, इसकी कत्पना भी हम कंसे कर 
सकते भ्र ? 

उत् समय डायरी रखने फी मुभे श्रादत नहीं थी। घटनासोंकी 
तारीख याद नहीं कर सकता । पर अधीर वौस कीसारी ब्रात सुनकर 
फिर से मुभे कुकु याद भानेलगा । परजो चिट्टी श्रटल दाने 
लिखीथी, उसपर्यचीषहीतो लिखायथा) 

रयीसेदहीतो मटलदाने सिखा णा : हमारी जात्ति के 
रीटदटेषीदहौचूकीहै। इसे टीके करना पड़ेगा । तुम भादमौ वनो} वन 
ओर कमं में एक यनो) लोगों में एकता पैदा करनी पड़ेगी, क्योकि 
एकता ही श्षविति है) भ लौटकर भाङऊंगा, तव कलव के वच्चोंको यही 
वताऊगापि हमे नए्षिरे से सोचना पड़ेगा । शिक्षा अगर सार्थक नहीं 
हई तो जीवन न्ययं है। 

दस तरट्‌ की वहूत-सी वाते लिखी धीरं टल दाने! 

आज इतने दिनके वादसव कु फिर याद रहाहै। यह्‌ 
चिद्टी फिर किसने लिखीवी? वि्तश्रयतदाने? जोञटल दा उस 
समय कुन्तीदेवी से विवाह्‌ रचाकर अरन्तंदन्दर मे क्षत-विक्षत होकर स्वं, 
मत्यलोक मौर पाताल की परिक्रमा कररहैये ?याफिर वह्‌ अट्लदा, 
जौ वदामतत्ते फे आद्यं लडफे धे स्वामी विवेकानन्द कै आदं मन्त्र 
दिष्य? एकी मादमी्भेये परस्पर दो विरोधी चरनं फा कमा 
समावेश ? 

पर भतीतमे गटलदाने जो कुक्याथा, जो भौ मूल उनसे 
हुई थी, क्या इतने दिनो के वाद भी उस्तका प्रायश््वत्त नहीं हमा या ? 
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भरसे सूनो स्तेक्टः यरः 
्ोमेनशय्‌ बे दादर ? इररमरञ न्नः 
चा. पकडे बे निर षन्ति 
धोवयाष्ौ यो, मटतदानेष्ट ट 
उदारा? मौर क्षम्र उर 
मतरिमदातम्दे? क्ठोष्टरदः 
मरौ यटा-मणति पनेङे त्र 
तेवामे घयनेनलम्‌ सोनटो 





अचानक ही मेनि कहा--म वहुवाजार गया था, जटल दा से मिलने । 

सोचा था, मेरी वात सुनकर इन्दुलेखा देवी चौक उठेगी । पर नहीं । 
वदे ही श्रान्त-संयत स्वर से वोवी--कंसे ह ? 

मैने कटा--भच्छे नहींरहै। 

--परमेनेतो सुना रै इन दिनों वह्‌ श्रच्छे हीर 

शन्दुलेखा देवी के प्रन का जवाव दिए चिना मने कहा-- आप उन्दे 
वचाना क्यों नहीं चाहती ? 

अव इन्दुत्ेवा देवौ चौक उटीं । वोली--आपके एसा कहने का 
आशय ? 

मने फिर कटा--भाप उन्हं जीवित रखना चाहती ह, यामार 
डालना बाहती ह? 

थोडी देर चुप रहने के वाद वह वोलीं- श्राप क्या कट्ना चाहते दः 
शं ठीवः मे समभ नहीं सकी । 

भरने गौर स्पष्ट शब्दो मे कहा--पेण्ड़ा रोडमे मटल दाके अच्छ 
होने की खवर पाकर भी आपने अचानक ही बहां रुपये भेजने वन्द क्यौ 
कर दिए ? उन्द्‌ फिर कलकत्ता क्यो बुलाया ? कलकत्ता मे इतनी जगह 
रहते हुए भी वहूवाजार के सीलन भरे उस मकान में क्यों रखा ? 

मेरे मृह्‌ से इतना कुछ सुनना पड़ेगा, इसकी कल्पना शायद इन्दु- 
तेखादेवी ने नहीं कौ थौ । 

मैने कहा--कु किए ! मेरी वातो का जवाव दीजिए ! 

इन्दुतेला देवी मानो पत्यर की मुत्ति वनी वंढी रहीं । 

वहत देर के वाद वोली--ये वातं आपको किसने वताद्‌ ? 

मने फहा--जिसने भी कहा हो, वातत सच है यानीं, यह्‌ आपको 
ताना पडेगा । मं जापते जवाव मांगने मायाहूं । मापने लोगोको यही 
बताया है कि हजासें सपये मपने रुग्ण पति के पीठे घचे करती रही 
ओर मभीभीकररहीषहं। यही विश्वास दिलाया है कि पति केलिए 
मप सुवह्‌ से शाम तक खटती रहती ह । पर आपने किसके लिए दते 
चरुख्ल का सदारा लिया? दुससे किसका भला होगा ? मापका या फिर 
भमटतदा का? 
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पुभेसा धुव रह । मेरे यात फा जवाब उन्दने नही दिया । 

मने श्दा~-चुप मत रहए + जवाब र माज मापे जवाब 
सेर ही यहं हनम । तमाम लोगो कौ मा म बाप देवी बनी वी 
ह । एवा बसती उदेश्य क्या दै, म यह्‌ जानना चात हू 1 

हुता देवी ने प्रातं का ली 1 बोली-अप्ने सव कुठ शुना 
ट? 

- क, ना है । सूना गी दहै शौर विरवास मौ किया है) मव मिफ़े 
भापफी वात मुने के सिए मुम, पह चाना प है, क्योकि ठयक दाभेरे 
गु 

--भापपे गुरु? 

दा! नेष दिनों तक मापको भुनी षटाधा। किन्तु 
गने भो एकं नहौ पष्ता। भाप यही बताद्वए्‌ विः माप इतनी निप्यूर 
मे यन शी ? सोग भपमरे वृह के तदुपने का तमाशा देपते है, क्या 
धटमेदाष्पौ यापने देसादही तमारायनारखारै? 

मेने देषा एपुतेसा देयो की पिं से मामू खपक रद ये। सादीके 
पत्तु ते आमे पोकूर गोसी--पदी कटने धापमेरेयां माए? 

1 नदीं सो खापसेमेरी घोर षया चातष्टोसक्तीपषो? 

--तौ फिर भाजे भाष यह्‌ सममकर जाषएु विः मपने पति कौ भलाई 
पायुर बेलिएमे पदेजो भो षट, किसीको कृ कहने का मधिकार 
नहः \ भरे पिकी भलाई भोभेरे दाधोमें दै, भौर नुषसान नौ ! दसस 
अपिकोश्या? 

ईन्ुनसा देवी भरी धीरत्िर, दान्त भूति की ुबानसे एसी वर्ते 
शूनश्गमेतो हृदप्रमष्ट्षया\ 

नदुनेणा देवी गे्लौ--जिम दिन जान-चरकर मेरे पत्ति मेरा 
सदेनायागियाया,भेरे वापक्ो ठगकर मुममेदादीकी थी, बोपनेठस 
दिन भे पतिते उवाद मामा चा? भेर ऊपर अत्पष्यार्‌ कै पिप उमे 
पर जकर रनद पिक्छणमे लिए भोमाप नहौीगरएहुगि{ तो फिर 
मायमुमो क्योभेरे भामो फो जयायदेहौ षाहते ह ! जाष्ए ! घाप 
यहा मे षते जाद" 


यह्‌ सुनकर मेरे गले से आवाज नदीं निकली 1 

वह्‌ वौलौ--मं भने पिता कौ सारी जायदाद की उत्तसाधिकारिणी 
वनी धी गौर मूनीम-गुमातों तथा रिस्तेदारो की तृटपाट से वचा-खुचा जो 
भी धन था, उत ने पति की वीमारी के पी खचं कर दिया दै--क्या 
दुसल्लिए कि उनकाभलां हौ ? जिसने मेस सर्वनाक् कियार्म उसीका 
दित चाहंमी, यह्‌ वात्त श्रापने सोची भो तो कंसे ? 

ने द्यूते ही कहा-- इससे तो वेहतर होता कि उनका खून कर दिया 
जता । 

उन्टेने भी तुर्की-वतुरकी जवाव दिया ~ पर इससे बदला तो नहीं 
लिया जा सकता । खून करने पर उन्हँ मपने श्रपराध्र का दण्ड कंसे मिलेगा ? 
उत्टे यह्‌ उनका भला करना होगा } 

मने कहा--तो किर उन यचा लीजिए । 

--वातनोएकदहीहईन! दण्डतो नदींमिला} दस प्रकार जीना 
भी नही, मरना भी नदी, म इसी तरट्‌ उन्हं रखना चाहती हूं । इस श्रादमी 
को जानना चाहिए कि किसी ओरत का सर्वनाश करने पर इतन आसानी 
से द्ुटकारा नहीं पाया जा सकता । 

-- इन्दं जानना चाहिए कि दुनिया की हर ओौरत निरीह श्नौर वेचकूफ 
नहीं होती ) अरत मे भी आत्मसम्मान का वोध रहता दै । उसे भी प्रालस- 
~ भर्यादा काज्ञान रहतादै 1 मौरतमेंमभीप्राणदोते र) 

योड़ा सकंकर फिर वोर्ली-- रात वहूत हौ गई है, श्राप घर जाइए । 

दस पाप की कोई सफाई नही, कोई प्रायश्चित्त भी नहीं । 
उसके वाद ओ वहां उह्रा नदींथा) विमूद-सा उनके घरसे चला 
जायाया) सोचा था, यह्‌ बातत चारों भोर फला दंगा । धन्दुलेखा देवी के 
मूठ गौरव को मियामेट कर दूंगा; पर उसी समय तीन साल के लिए 
सु कलकत्ता के वाहर जाना पड़ा । इतना अचानक जाना पड़ा कि मुवन 
` चाद्रूको भी खवर नहीं कर सका । पूरे राजस्थान का दौरा करने वाली 
-नीकरी यौ मेरी। पर वह्‌ कहानी कुर ओर टी है, उसकी पृष्ठम्‌मि भी 
दूसरी है-- वह द्रूसरी दुनिया की कहानी है । वह्‌ प्रसंग यहु अर्वाछनीय 


- है) 
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परी पए्र लिनिशूदन दूष ददु निस्य सेने उनभेप्रपौषय 
नेयता समौददरपर पादा 1 सूदन दादू ने {तिमा पा 

अदय भुतगर दु-वहोया हि हमरे शतम हृ्टुेणादरोने 
अषानरप्रामन्दाकर यट) दे (निदाना षो दुमदेभागरमे शोर 
1 देना उन्टेनेक्री शिदा, कयै जाते? दमो रीर पानाहणारे निर्‌ 
मौमोण्यष्ौ दान दी । पुनिम भाट्या षा ग्टग्द सुवन्यमरीमशै 
१1 हमोगीमभीमम्ममे ठट कारनदा मारि स्ट क्रो हमयर 
निदिगे ्वपो सवनोषनि से! छरिम्यूषमे पनर भृद्दु पर दिए 
पोर्-गमाषट् पो भनोने रो षहा शि उनरी यमो मी, पिररोपया 
मट्वा धायगोषुतिरामदुनंमहै। हम उनो भटी आपमाकौ मुरि 
कौ बाभनाररे है । रषूसमे उनरो एकतमे विटामिन भा प्र्ताद 
भी दते पागभर्वायाटै। भायार, पट्‌ सदर पुरर भादगे णो 
पेणो ॥ 

स्पलयादू षी पिद्टीपनेबेदारदैते उदे मोरमपीर शनक 
विषारये टदा रौसदरसेररभुम्पनिणे। परभटम दादोशदर 
बोरनटीदटे मसा) 

पि गर्ता. मटमदाभीमदषए्मदुनिराम नरो । बुनीदटेपीमी 
नप (दप्मंमार्के ङो षोतेम भमर मादमभी उेगाभरस्विरटैणे 
क प्ापनाक्णषाहू सि भ्तेतिद्कदमदे निएटौम्रोनपे.म्टयदा 
केपादनमेपान्िप्तिः . 

समा मभीश नटी मिप्काषपं भो महा।दने द्रभी जयन 
मेभरषोयउ्मेश्ममे नरीस्पासष्ते; पर्न मदने कमतो पौरै, 
पान्न $जानां रिषटषदा नेरट्‌ शान्डिनही पाटीषौ। 
गभे गन्मनष्न मेहो प्रापी-पन्प्एते, उने यीदन-मर दाननिपिन 
भीमे र्रप! 

भटनदपापौरप्नुनेणा देरोषौप्ट्‌ र्टनीदारकशो कटनी 








[ब्‌ 


या श्रतिफोष की; या फिर सिफं नियति कै निष्टुर परिहास की, ग नह 
समभ सका, भच भी नही समभ पारहा हूं । कहानी जसौ-जसी घटी थी, 
ग लिख गयां ! यह्‌ कहानी पट्कर प्रसमं अन्तनिहित तथ्य फो सोजकर 
भापको आनन्द या वेदना जोगी हो उरीके लिए अपने कोप्रतार्थं 


मानूगा। 
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